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artichaut | 3 éditorial | Simon Levesque 
Chers lecteurs & lectrices, voici venue la nouvelle édition 
de l’Artichaut, plus savoureux que jamais maintenant qu’il 
compte davantage de pages couleur, imprimées sur un papier 
de meilleure qualité, des articles plus longs, plus d’entrevues; 
bref, tout est mieux cette année, et pour l’occasion, le tirage 
augmente encore : nous voilà à 1200 exemplaires pour ce 
troisième numéro. Maintenant que la revue des étudiantes et 
étudiants en arts de l’UQAM est bien ancrée dans son milieu 
et qu’elle est là pour y rester, il ne me reste plus qu’à souhaiter 
que le contenu de cette édition sache être à la hauteur du plus 
exigeant des lecteurs, afi n que tout un chacun puisse prendre 
acte des talents et particularités développés par les étudiants 
en arts de notre université.
Longtemps, j’ai rêvé de faire une revue entière en code QR, ces 
fameux carrés pleins de carrés qu’il faut photographier avec 
son téléphone intelligent pour en soutirer des informations. 
C’est magnifi que à sa façon, c’est intrigant et un peu magique 
– noir sur blanc, c’est parfait pour l’imprimé. Imaginez : chaque 
page mènerait vers un autre monde, un monde virtuel. La 
matérialité au service absolu du virtuel. Steampunk à fond, bien 
rétro-futuriste. Je rêve d’un vieux journal du 19e siècle rempli 
de codes QR; un journal malmené, déchiré, jauni, piétiné à la 
sortie de l’usine. Mais à défaut de vouloir voir se réaliser ce sort 
dystopique pour l’Artichaut, rêve sauvage de décomposition 
journalistique, je n’en ai imprimé qu’un seul, de code QR, que 
vous trouverez à la toute fi n. Pour ceux qui ne possèderait pas 
la technologie nécessaire, visitez artichautmag.com pour 
consulter le magazine web de l’Artichaut : projets et initiatives 
étudiantes en matière d’art y sont présentés au quotidien, grâce 
aux nombreux collaborateurs qui y proposent des couvertures 
d’événements, des critiques, des réfl exions théoriques, et plus 
encore. 
Invasion de l’imaginaire sauvage sur nos écrans, nos a¾  ches, 
nos vêtements : des loups, des lions, des tigres, des zèbres, 
partout. Dans nos oreilles des cris de chats sauvages, et pour 
paysage mental le désert ou la jungle superposé à l’urbanité 
rassurante et pourtant cruelle, avec ses ruses, ses malices, ses 
viols et ses meurtres, la loi du plus fort, œil pour œil, dent 
pour dent, et pour le hobo la fausse commune. Pourquoi un tel 
regain de l’imaginaire sauvage alors que la planète s’urbanise? 
Un goût pour la féralité motive de manière signifi cative les 
créations d’aujourd’hui. La vie sauvage, non domestiquée, 
encore inapprivoisée, peut-être inapprivoisable, admirable et 
dangereuse, parfois sympathique et d’autres toxique, animée de 
son souÂ  e propre et assurément authentique. La vie sauvage, 
férocement esthétique. Elle est source d’inspiration et miroir 
révélateur de l’animalité du créateur. Elle est l’objet de ce 
numéro.
Chacun à leur façon, les rédacteurs de ce numéro ont su 
interpréter la thématique de manière originale tout en 
présentant des aspects particuliers de la vie artistique, 
du marché de l’art ou des dynamiques qui stimulent la 
transformation de nos conceptions sur le milieu. Frédéricke 
Chong dépeint le paysage post-universitaire en ce qui a trait au 
opportunités oÃ ertes aux fi nissants en théâtre; Mathieu Rolland 
et moi nous sommes entretenus avec deux peintres de la relève 
pour connaître les débouchés dans le milieu des arts visuels; 
Sébastien Ste-Croix Dubé propose, à travers un entretient avec 
Daniel Laforest, d’explorer l’écriture du territoire de Pierre 
Perrault; Jean-François Marquis dresse les paradigmes du 
fi nancement des artistes et l’état du marché de l’art aujourd’hui; 
Katherine Fortier a rencontré des créateurs autochtones pour 
discuter de leur place dans le champ culturel; enfi n, Marie-
Hélène Goulet nous oÃ re une leçon de design pour le camping 
sauvage. Ce n’est là qu’une part de ce que vous retrouverez 
en ces pages, qui font aussi une petite place aux récents 
soubresauts qu’a connus notre ville, à l’instar du monde, à 
travers le mouvement Occupy, comme la couverture a dû vous 
le laisser supposer. Voilà, il est là, disposé à se laisser dévorer 





artichaut | 4 design | architecture | camping | Marie-Hélène Goulet 
On dit que la cabane est l’archétype de la maison moderne. 
L’abri originel, le méta-abri. Certes, le premier besoin de 
l’Homme, outre celui de manger et de fourrer (possiblement 
avec la femme préhistorique du voisin, la tromperie, ça ne date 
pas de la dernière pluie), fut certainement celui de s’abriter. 
Bâtir une coquille entre nous et le monde, obscur, voilà toute 
une nécessité.
Or, j’ose a¾  rmer que ce savoir ancestral s’est perdu. Dilué 
plutôt, oui, à grands coups de Tyvek, Gore-tex et GPS über-
fonctionnel. Je vous dis ça bien fortement, sachez que je 
suis totalement inopérable dans le bois. En fait, surtout moi. 
Je ne puis monter le Mont-Royal sans me fouler la cheville, 
m’eÃ ondrer en boule sur le sol en attendant stoïquement ma 
fi n, mangée par une meute de loups gris. Ouaip, je suis assez 
diluée pour croire qu’il y a des loups gris dans la montagne.
M’enfi n, l’idée de l’architecture primitive m’attire malgré tout. 
Construire, de ses propres mains, comme dans un vieux roman, 
procure, je suppose, une grande satisfaction. L’essence du 
design et de l’architecture contenue en quelques rameaux et 
des tas de feuilles mortes, il y a de quoi s’exciter en mautadine. 
Alors si, tout comme moi, vous souhaitez renouer avec vos 
racines et tenter une vie de bon sauvage au fond des bois, 
déchirez ces quelques pages avant de partir vers les pays-d’en-
haut. 
N.B. : Oui, visez le Nord. Il est généralement plus aisé de 
s’abriter dans les conifères que dans les feuillus. Vous y 
trouverez pas mal de jobs aussi.
L’ABRI DE CORDE ET DE PLASTIQUE
L’abri de luxe, celui qui vient avec une bâche de plastique 
comme toiture. Vraiment, c’est pratiquement comme ne 
pas être dans les bois. Pratique pour ceux qui auront à loger 
plusieurs individus, cet abri consiste en un cadre, créé avec la 
corde, généralement rectangulaire, auquel on fi xe la toile de 
plastique. Je vous conseille d’y aller avec un petit angle, afi n de 
faciliter l’écoulement des eaux pluviales. 
Contrepoint : aucune paroi latérale ne vous protège. Pensez à 
faire les feux en dehors de la surface couverte. Il y a possibilité 
de se sentir comme dans un abri Tempo.
De l’essence de la cabane : 
trucs et astuces
Marie-Hélène Goulet
artichaut | 4 design | architecture | camping | Marie-Hélène Goulet artichaut | 5 design | architecture | camping | Marie-Hélène Goulet 
L’ABRI DE CORDE ET DE PLASTIQUE, VERSION TENTE
La variation pour les personnes seules. Grosso modo, il s’agit 
simplement de fi xer fermement les deux extrémités de la corde 
à deux arbres (ou tout autre objet de votre choix, cependant je 
présume que les arbres seront prévalents dans la situation) et 
d’y suspendre la bâche en son centre. Ensuite, il su¾  t d’ajuster 
le plastique en une forme triangulaire à l’aide d’objets lourds 
(roches, souches, etc.) qui stabiliseront la structure.
Contrepoint : c’est étroit. 
L’ABRI DE CONIFÈRES
Ici, l’enchaînement devient un peu plus complexe. Cette 
structure nécessite de la corde qui, comme dans la fi gure 
1, forme un cadre plus ou moins rectangulaire. Une forme 
triangulaire est également envisageable. La structure 
est construite à l’aide de grandes branches de conifères, 
préférablement de sapin ou de pin, ayant quelques pieds 
d’envergure. On enfi le les branches, tige vers le haut, en 
exécutant un simple mouvement de rotation sur l’axe afi n 
qu’elles soient placées en légère diagonale. Ainsi, elles 
obstrueront moins de surface interne et viendront s’appuyer les 
unes sur les autres, tel un treillis. Il est possible de venir ajouter 
une tension à la structure en inversant l’axe de la dernière 
branche d’une section. Réservez un espace d’entrée.
Finalement, il su¾  t d’empiler quelques branchages comme 
toiture. Cette cabane est très e¾  cace.
Contrepoint : de grâce, ne faites pas de feu à proximité de l’abri, 
elle se consumerait en un battement d’aile d’hirondelle. 
L’ABRI DE CONIFÈRE, VERSION PAROI ROCHEUSE
Construire sa cabane contre une paroi rocheuse est l’équivalent 
de gagner à la loterie. Des renfoncements peuvent servir d’abri 
naturel, on y trouve du lichen et des sources d’eau minérale. 
La roche absorbera aussi une partie de la chaleur dégagée par 
votre feu de camp, vous la rendant tout doucement au cours de 
la nuit. Génial? Oui.
L’idée ici est de venir récréer la structure de la tente-conifère 
en l’adossant à la falaise. Des petits arbres poussent souvent au 
pied de la roche, il est correct de s’en servir. Plus humblement, 
il est possible de construire un abri en appuyant les branches 
contre la roche et le sol, en suivant un angle plus ou moins 
droit. La nature ne connaissant pas la géométrie euclidienne, 
servez-vous de votre sens pratique. Cet abri, très étroit, ne 
nécessite aucun type de fi xation, cependant il ne peut accueillir 
qu’un logeur. Ou deux en étant vraiment très serré (ça garde au 
chaud).
Contrepoint : les couguars, mes amis, les couguars.
artichaut | 6 occupation | indignation | oralité | tricot | Marion Bérubé 
Ça y est. Ça devait arriver, c’était inévitable. La panne sèche. 
Celle qui arrive une fois dans la vie de tous les journalistes. Elle 
a sonné à ma porte et observe maintenant ma page blanche en 
riant par-dessus mon épaule. Elle était à mes côtés déjà quand 
on m’a attribué le mandat de déterminer la place des arts dans 
le mouvement Occupons Montréal (ou Occupy Montreal pour 
les puristes). 
Au départ, je pensais que ma mission allait être du gâteau. 
Après tout, l’art, on le retrouve à chaque coin de rue à Montréal! 
C’est un lieu commun consommé, mais si rassurant. Alors 
trouver l’Art avec un grand A dans Occupons Montréal, pÃ Ã , 
un jeu d’enfant. Je l’avoue, je m’attendais presque à trouver 
l’art sous une poubelle ou dans un arbre, comme on trouve un 
indice dans une chasse au trésor. Ce à quoi je ne m’attendais 
pas, c’est que ces fameux indignés en ont des choses à dire, pas 
toutes en lien avec le sujet, ni toutes très cohérentes cependant.
Si tu saignes du nez à la lecture de ces mots, Occupons 
Montréal, laisse-moi d’abord partager ton contexte historique 
avec le lecteur. Originaire de New York, le mouvement 
Occupy Wall Street rassemble des « indignés » dénonçant 
les abus du capitalisme fi nancier. Avec l’aide des réseaux 
sociaux, le mouvement a rapidement pris de l’ampleur pour 
s’installer dans plus de 900 villes partout à travers la planète, 
dont Montréal. On ne le cachera pas, Occupons Montréal, 
c’est la jungle. Un camp de réfugiés bigarrés, perdu entre les 
grands buildings carnivores du square Victoria. Ici, la faune 
indignée fait sa loi dans la savane des tentes. Pour ajouter à ma 
comparaison avec le monde animal, les requins de la fi nance, 
qui se promènent en BMW avec des dents en diamants et du 
bling bling au cou, ce sont eux les gros vilains à qui on lance 
nos dards empoisonnés. Voilà pour la petite mise en contexte, 
un peu caricaturale, certes, mais revenons-en à nos moutons, 
l’art. Pour avoir été présente au premier jour de l’occupation, 
le 15 octobre dernier, j’ai commencé à dénicher l’art sur les 
pancartes, l’art rhétorique de la faune multiculturelle : « Nous 
sommes les 99% », ça sonne bien et ça donne presque envie de 
revêtir le béret de Che Guevara – made in China.
C’est ici que refait surface le syndrôme de la page blanche, le 
grand blocage, ennemi de tout écrivain.  En revenant sur le site, 
presqu’un mois après le début de l’occupation, j’ai cherché le 
lien des arts avec le mouvement. Oui, les pancartes attirent l’œil 
et transmettent leurs messages, mais ça ne va pas se faufi ler 
sous la loupe du gouvernement. Même chose pour les artistes, 
itinérants ou musiciens du dimanche qui improvisent des jams 
entre eux. Même chose pour la bibliothèque ouverte à tous. 
Toutes ces installations divertissent, font passer le temps, mais 
ne clarifi ent ni n’enrichissent vraiment les revendications. 
Il y a tout de même un comité artistique à Occupons Montréal. 
Le comité regroupe les artistes entre eux, met des couleurs 
sur le site, gère les artistes qui veulent performer, etc. Selon 
les indignés, le comité améliore le mouvement et le rend plus 
sympathique. « On est ici pour être créatif, pour ne pas être 
endoctriné, pour ne pas être pris dans un système capitaliste. 
Ça en prend de la créativité pour nourrir l’âme et la présence 
de l’art dans une société est fondamentale », mentionne un des 
indignés.
Le Grand Évènement de la Création 
Citoyenne : quelle place pour l’art 
chez les indignés? 
Marion Bérubé
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Voici mon bémol : sans fi gure de proue pour gérer le tout, le 
mouvement ne court-il pas à l’anarchie? Voilà le beau principe 
que prône Occupons Montréal : tout le monde est leader. 
Quand quelqu’un a une idée, la personne demande de l’aide, 
propose l’idée à l’assemblée et est automatiquement aidée.  
C’est ainsi que se sont créés les nombreux comités, dont celui 
des arts. Le pire, c’est que ça marche. Et oui, les sceptiques ont 
été confondus, et trois fois plutôt qu’une on a pu constater la 
popularité des dimanches musicaux, fort simplement baptisés 
le Grand Évènement de Créativité Citoyenne. Essayez de dire 
ça cinq fois de suite sans rire.
Les Zapartistes, Luc de Larochellière, Doba et une trentaine 
d’autres groupes et humoristes ont performé sur la scène 
du mouvement. Sans compter la présentation gratuite de 
documentaires, tel République, un abécédaire populaire 
de Hugo Latulippe (2011). Il faut avouer que ça confère 
au mouvement une certaine crédibilité. Mais laissez-moi 
néanmoins vous faire part de mes réserves. Une journée 
quelconque durant la semaine, en me frayant un passage parmi 
les déchets, je suis arrivée à un creux. À part une espèce de 
tricot en courtepointe qui orne un poteau du mobilier urbain, 
l’art est absent, c’est la grise semaine. Fini la belle musique et 
les spectacles du week-end : seuls les purs et durs restent au 
campement qui prend des airs de champ de bataille à demi 
abandonné. À quoi bon jouer devant cette infi me populace? 
Je ne peux m’empêcher de faire un constat peu réjouissant : 
il semblerait qu’Occupons Montréal servent davantage de 
plateforme de diÃ usion pour n’importe qui se disant favorable 
ou se trouvant des a¾  nités avec le mouvement que de lieu 
d’eÃ ervescence créatrice à proprement parler. Peu importe si 
tu manges secrètement du McDo, si tu dénonces les méchants 
capitalistes et la fasciste-économie ou si tu fais de la musique et 
que tu cherches à promouvoir ton dernier disque; les portes te 
sont grandes ouvertes. 
Avant que mon papier ne subisse l’autodafé des indignés, je 
tiens à nuancer légèrement ma position : assurément, l’art a 
sa place dans le mouvement, mais sa place et son message 
demeurent encore à être développés. Pour l’instant, le constat 
est clair : Occupons Montréal diÃ use (plutôt deux jours 
semaine que sept), mais ne produit pas d’art. Dessiner à la craie 
sur le trottoir, oui c’est une forme d’expression, mais ce n’est pas 
nécessairement de l’art. OÃ rir des free hugs, c’est cute, mais ce 
n’est pas de l’art. Faire du tricot comme Pénélope en attendant 
que le système tombe, ça peut aider à garder au chaud pour 
l’hiver, mais ce n’est pas de l’art. 
Assurément, les meilleures intentions demeurent au cœur du 
mouvement. C’est palpable et les témoignages le confi rment : 
« Occupons Montréal nous inspire pour faire ressortir notre 
imagination, notre inspiration. On l’exprime ensuite de 
diÃ érentes manières, par la musique, le dessin, la sculpture, 
etc. », mentionne un des artistes du mouvement. Surtout, les 
spectacles donnent un prétexte aux gens qui ne savent pas 
ce qu’est Occupons Montréal pour s’y déplacer, et ensuite se 
familiariser avec les idées revendiquées. Dans mon livre à moi, 
c’est un bon coup de publicité.
Pour conclure en beauté, voici quelques perles de citations 
recueillies dans mes entrevues avec des indignés, trop ou peu 
inspirés : 
« Mais là pour qu’on arrive et on voudrait abouter… » Abouter : 
venir à bout de, en sacrifi ant la langue française en chemin.
« On s’en va dans un système fasciste, mais ça ne se dit pas de 
même. » En fait ça ne se dit pas tout court.
Et fi nalement : « On a des rappeurs qui font de très belles rimes, 
on a des peintres qui font des toiles… » Lâche pas Occupy, t’es 
bien parti.
Cet article a été rédigé au cours du mois de novembre 2011 et refl ète l’état du mouvement 
à ce moment.

artichaut | 9 réfl exion critique | entrevue | Sébastien Ste-Croix Dubé
Perrault recherche les lieux de la voix et du geste. Il 
désire leur intrication et leur surimpression sur le 
territoire toujours déjà connu de la cartographie 
positiviste et de son imaginaire immobile.
Daniel Laforest, 2010.
Le prix et l’œuvre – « Le tambour est récit, le tambour est 
acte, et sans le tambour intérieur la marche insoutenable 
se briserait aussi bien qu’une danse sans tambour. » [Pierre 
Perrault, Toutes Isles]
Le 24 octobre dernier, le jury du prix Jean-Éthier-Blais 2011, 
présidé par Gilles Dupuis et composé de Patricia Godbout 
et Jean-François Bourgeault, a décerné le prix du meilleur 
essai québécois à Daniel Laforest. Au-delà de la justesse 
argumentative et de la plume irréprochable, le jury a¾  rme 
que L’archipel de Caïn. Pierre Perrault et l’écriture du territoire 
« comble une lacune importante dans les études consacrées 
au poète et cinéaste québécois, plus connu pour son œuvre 
cinématographique que pour son œuvre littéraire ». Murmures, 
discours et applaudissements nourrissaient la bibliothèque 
grinçante de la maison Lionel-Groulx dans un Outremont 
automnal. 
Pendant que le récipiendaire prononçait ses remerciements, 
mes yeux se sont perdus du côté de la bruyante horloge. 
L’essai, le livre en question, était là, soutenu par un lutrin que 
partageaient également les autres œuvres attributaires. Que 
des noms marquants : de François Ricard à Gilles Marcotte en 
L’écriture du territoire
Pierre Perrault vu par Daniel Laforest
Sébastien Ste-Croix Dubé
passant par Ginette Michaud et Pierre Nepveu, ils étaient tous 
là, supportés par le bruit des aiguilles. Les titres, tous alignés, se 
partageaient beaucoup de littérature, beaucoup d’histoire et de 
personnalités marquantes, et cette constellation aboutissait à 
Pierre Perrault, cet « aventurier de la parole ». Aventurier dans 
son sens double : passif en ce qu’il écrit et réalise l’aventure 
du réel ; actif en ce qu’il la vit et la subit. Sa poésie instinctive 
et intuitive observe, expérimente et traduit la chair et le sang 
du territoire dans son état le plus pur, à la recherche d’un réel 
– d’un plan d’immanence au sens où l’entendant Deleuze. Ses 
écrits, discours et fi lms s’orchestrent dans l’art du mot juste. 
Sans détour, à l’instar de celui qui a pétri et a ensemencé la 
terre ; il cueille mots et images pour les ajuster, les superposer 
et les aÃ ronter. 
Daniel Laforest explore l’œuvre de Perrault à travers l’allégorie 
d’un Caïn qui a décidé d’écrire au lieu de tuer. La poésie 
perraultienne est une oÃ rande qui refuse d’aller dans le sens 
du convenu, tout comme Caïn, elle n’est pas agréée par Dieu 
et refuse encore plus d’être formatée par une quelconque école 
esthétique. L’ensemble de sa production refl ète donc une réalité 
intrinsèque à l’Homme, fondamentalement hors du politique. 
Dès les premières pages de l’essai, il est mis en parallèle avec 
cette fi gure mythique :  
Le Caïn de la fable originelle n’a pas écrit un mot. Mais 
suivant sa rupture avec l’ordre divin, il a fondé la société 
de la terre. […] Il a inventé les gestes et les signes de 
son appropriation, c’est-à-dire le territoire. La fable qui 
se déroule en fi ligrane chez Perrault est légèrement 
diÃérente. […] Il s’agit d’un Caïn qui a choisi d’écrire. 
Son poème s’est aussitôt étendu sur la terre que d’autres 
avaient nommée avant lui, si bien qu’il a pu à nouveau se 
rêver comme une machine de découverte (p. 25).
Cette fraîcheur lyrique qui caractérise la poésie 
cinématographique et langagière de Perrault serait donc 
foncièrement liée à une ambition de (re)découverte. C’est qu’il 
« cherche la réalité de Cartier plutôt que le rêve de Colomb, 
la terre de Caïn plutôt que le passage vers les Indes » (p.62). 
Son œuvre oÃre à la mémoire collective l’opportunité d’un 
retour aux sources et plus encore, l’exploration d’un mince 
filet d’instinct connecté directement à la nature. Pour ce faire, 
il saisit en image l’espace (humain et naturel) comme de la 
cime d’un arbre : su¾samment haut pour en obtenir une vue 
d’ensemble et su¾samment près de lui pour en soutirer ses 
menus détails, son essence.
Adapté de sa thèse de doctorat, L’archipel de Caïn de Daniel 
Laforest explore et analyse cette thématique du territoire à 
partir du langage de Perrault. C’est-à-dire que l’essai n’impose 
pas un cadre théorique préétabli et suppose encore moins 
confiner l’œuvre à la poésie du pays. Au contraire, on y 
discerne une certaine volonté à l’inscrire dans un mouvement 
instable qui serait propre à « l’écriture du territoire ». 
Entrevue écrite avec Daniel Laforest – « Votre indi¦érence 
nous réduit à la haine. Mais la haine est un territoire, une 
réalité qui donne un sens à l’avenir. » [Pierre Perrault, De la 
parole aux actes]
[Sébastien Ste-Croix Dubé] L’archipel de Caïn. Pierre Perrault 
et l’écriture du territoire; qu’entendez-vous par « territoire » ?
[Daniel Laforest] Recommencer à lire et à visionner l’œuvre 
de Pierre Perrault à travers le territoire, c’était pour moi aller à 
l’encontre de l’idée du pays qu’on a toujours placé en a priori de 
ce qu’il a fait. Un territoire, c’est la manifestation géographique 
de la dissension et du conflit; c’est un espace avec des 
frontières internes, des endroits où ça passe mal, des gens qui 
crient dans leur coin et que personne n’écoute. Bref si le pays 
relève de l’imaginaire, le territoire pour sa part est bien réel. 
[S. S. D.] « Réel », eÃectivement l’œuvre de Perrault est souvent 
reconnue pour son « réalisme cru ». Mais dans votre essai, vous 
désamorcez cette catégorisation tranchante. Que peut-on dire 
de ce réalisme et quelle relation entretient-il avec l’idée d’un 
« état sauvage » ? État sauvage qui définit à mon sens le moteur 
créatif de la poésie, filmique comme écrite, de Perrault.
[D. L.] On s’est tué à dire que Pierre Perrault, c’est l’œuvre du 
réel par excellence. Alors, la question est devenue : pourquoi 
supposer que tous ses films montrent les habitants d’un même 
pays? Pourquoi supposer que tous ses livres se rapportent à un 
espace unique? Et pourquoi, de surcroît, supposer que cinéma 
et écriture sont chez lui deux projets distincts? Partant de cet 
état des faits issu de la critique, j’étais mal à l’aise parce que 
la sauvagerie que plusieurs voient dans cette œuvre finit, au 
fond, par n’être jamais vraiment sauvage. Je veux dire qu’elle 
risque sans cesse de se faire re-domestiquer sous les noms 
d’île, fleuve, appartenance, parole, geste, pays… Québec. Alors 
que la sauvagerie comme principe esthétique et poétique, ce 
devrait être ce qui distend les choses. Ce devrait être ce qui les 
écarte et montre au prix de quels eÃorts elles tiennent, toujours 
di¾cilement, ensemble. La communauté est une négociation 
constante qui commence à plus ou moins bien fonctionner 
quand on reconnaît que la sauvagerie ne cesse pas d’exister 
sous la surface des choses. De ce point de vue, il n’y a pas à 
mon avis d’œuvre plus sauvage que celle de Pierre Perrault.  
 
[S. S. D.] L’ « écriture du territoire », c’est en quelque sorte la 
transcription d’une condition sauvage intrinsèque à l’Homme 
qui impose la relecture des frontières de tout objet de partage. 
Autrement dit, Perrault ne cherche pas tant à filmer ou à écrire 
le paysage (humain et naturel) qu’à en parcourir ses états 
primaires, trouver ce qui le relie à lui-même, ce qui est réel. 
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Dans ce cas, à quoi se limite le territoire chez Perrault ? Au 
Québec ? À l’Amérique ? Ou encore, quoique réel, se délimite-
t-il par des frontières imaginaires ? 
[D. L.] On se doit de penser l’œuvre de Pierre Perrault à partir 
du Québec d’abord. Mais en même temps, je crois que les 
questions les plus brûlantes que l’on peut adresser au Québec 
proviennent dorénavant de l’extérieur. Parler de « l’écriture du 
territoire », c’est faire référence à une tradition diÃuse, jamais 
vraiment consacrée, mais qui n’en informe pas moins toute une 
série de pratiques de l’espace nord-américain (et sans doute 
panaméricain). Ces pratiques ne se limitent pas aux frontières 
nationales. De plus, elles sont aÃectées moindrement – ou en 
tout cas diÃéremment –  par les cloisonnements culturels et 
les rapports de classes. Et surtout : elles agissent en deçà des 
catégories que l’on pose dans l’imaginaire entre des milieux de 
vie comme la campagne et la ville. 
[S. S. D.] Dans ce cas, comment avez-vous abordé cette œuvre 
qui justement fuit le cantonnement à un genre et à un style 
particulier ainsi qu’à un territoire limité ? 
[D. L.] Pour un chapitre de L’archipel de Caïn, j’avais 
commencé à m’interroger sur d’autres praticiens du cinéma 
direct en Amérique du Nord : Richard Leacock, Robert Drew, D. 
A. Pennebaker, les frères Maysles, etc. Je m’interrogeais sur la 
façon dont ils élaborent leur rapport à l’espace géographique, 
sur ce qu’ils choisissent de prendre et de laisser au sein du 
monde matériel, sur la conjoncture entre technologie, politique 
et esthétique qui les a vu naître, et sur ce qu’il peut y avoir de 
commun entre eux, Perrault, et le territoire. Il y a des a¾nités 
certaines entre ces entreprises d’après-guerre qui ont voulu 
enregistrer, en même temps, la vie quotidienne et le sentiment 
de la matérialité brutale du continent. Et ça ne se cantonne pas 
au cinéma. Les écrivains beat voulaient harnacher une énergie 
similaire; idem pour le journalisme gonzo, dont l’apparition 
est plus ou moins contemporaine à l’œuvre de Perrault. Au 
Québec, des originaux et détraqués comme Patrick Straram, 
ou Paul Provencher, dont il reste encore tout à dire, ont, et 
ce malgré des pratiques fort diÃérentes, touché aux mêmes 
intuitions territoriales. J’en suis venu bientôt à considérer les 
a¾nités entre Pierre Perrault et Alan Lomax par exemple, ce 
glaneur et prosélyte des traditions musicales afro-américaines 
en grande partie responsable du blues-boom dans la musique 
populaire à l’aube des années 1960. Je n’ai été qu’à moitié 
surpris, plus tard, de découvrir que Perrault en avait reconnu, à 
mots couverts, l’influence. 
Toutes ces écritures du monde américain sont errantes et 
transgressives; ce qu’elles cherchent est non seulement 
une parole marginale, mais aussi une énergie et un rythme 
qui échappent, en quelque sorte, à l’histoire. Ou alors, pour 
reprendre les mots de la théoricienne américaine Lauren 
Berlant : ce qu’on trouve là sont des façons encore inexplorées 
de produire le présent. À nous de voir comment les faire parler 
en regard du monde dans lequel on vit désormais. 
[S. S. D.] À la fin du dernier chapitre, vous a¾rmez que : 
« [Perrault] s’est fait le prospecteur de l’expérience exurbaine 
dans un monde en voie vers la couleur, l’échange et la 
centralisation des sensibilités. » Comment voyez-vous la 
relation de Perrault à l’urbain et l’exurbain ?
[D. L.] On associe la sauvagerie à la nature, et la ville à la 
civilité. Pourtant, dans la mesure où nous sommes tous 
devenus des urbains – à tout le moins dans nos modes de vie et 
de consommation – il me paraît di¾cile de penser encore selon 
ces clivages. Perrault a parcouru le Québec régional comme 
un territoire quasi inconnu. C’est moins évident avec l’île aux 
Coudres. Mais les films de l’Abitibi, et ceux du cycle autochtone 
traduisent ce sentiment. Et il y a bien sûr Un pays sans bon 
sens, un film où la forme même, le montage, est aussi sauvage 
que le contenu. Qui plus est la première grande œuvre de 
Perrault, à mon avis, a été réalisée en plein cœur de Montréal. 
C’est la série d’émissions radiophoniques J’habite une ville. 
Perrault y visite des abattoirs, des chantiers, des quais, la rue 
Pierre Perrault
Martin Leclerc | ONF | 1983
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Saint-Laurent. C’est au début des années 1960. La modernité 
urbaine prend forme sous ses yeux. Et il choisit d’interviewer 
ceux qui en fabriquent les infrastructures. Nous sommes donc 
en plein centre, si on veut. Pourtant, c’est là que Perrault a 
appris à ensauvager le monde.
Dans le passage que vous citez, quand je parle d’un monde 
en voie vers la couleur, etc. je fais référence à la modernité 
québécoise d’après-guerre, surtout les années qui vont de 
1959 à 1965 environ. Et je suis de plus en plus attaché à cette 
métaphore des infrastructures pour désigner les récits et les 
régimes imaginaires dont cette modernité n’a pas encore livré 
les clés. C’est là une des tâches qui incombent à la génération 
de penseurs et d’écrivains qui prend le relai aujourd’hui : 
examiner ces choses et phénomènes dont on hérite et que ceux 
qui nous précèdent n’ont pas su, ou pas cru bon, nommer. 
[S. S. D.] En terminant, qu’est-ce qui vous intéresse maintenant, 
après avoir traversé, analysé et critiqué cette œuvre singulière ?
[D. L.] Ce qui me paraît désormais le plus fascinant et que j’ai 
commencé à pressentir avec Pierre Perrault, c’est combien les 
imaginaires liés aux modes d’habitabilité contemporains sont 
prompts à eÃ acer les traces de leurs origines. J’ai parlé du 
caractère inopérant des catégories de l’urbain et du rural. Mais 
ça ne veut évidemment pas dire que les campagnes et les villes 
n’existent pas. Ce qui m’intéresse après avoir côtoyé l’œuvre 
de Perrault, c’est l’urbanisation en tant que chaînon manquant 
entre le dedans et le dehors, ainsi qu’entre le passé et le présent. 
Et je crois que c’est désormais en périphérie des villes que sa 
nature se laisse le mieux appréhender, au milieu de ces formes 
d’habitation que l’on connaît tous, mais qu’aucun d’entre nous 
ne sait vraiment décrire. L’urbanisation, c’est le véritable lieu 
dans lequel on habite. C’est le déplacement continuel des 
frontières, l’impermanence des foyers subjectifs, et la projection 
des images de l’avenir sur le territoire. C’est également le 
chemin par lequel la mémoire, les aspirations et les problèmes 
de ceux qui nous ont précédé sont en mesure de parvenir 
jusqu’à nous.  
L’essai – « La terre parle. Je n’entends pas son discours. 
Dialogue de sourds. Je regarde sous mes pas. Tout est 
dit. Tout est écrit. Mais je ne sais pas déchi¦ rer ce grand 
mutisme horizontal. » [Pierre Perrault, L’oumigmatique ou 
l’objectif documentaire]  
Perrault découvre, vit et transmet les images et les mots 
d’un monde géographiquement voisin, mais très éloigné 
de notre sophistiqué moderne souvent aveuglé de toute 
réalité primitive. Il montre un espace, un cadre, où les forces 
naturelles se dressent contre l’Homme et où le temps industriel 
est dérisoire, absurde. La poésie, celle de Toutes Isles et de 
Portulan ou encore de ses fi lms comme La bête lumineuse et Le 
retour à la terre (enfi n, tout!), juxtapose des images arbitraires 
à des expressions qui tournent parfois en jeu d’esprit et qui 
s’articulent à travers un kaléidoscope intuitif.  Aux mots de 
Daniel, « la particularité du messianisme perraultien est de ne 
pas connaître d’emblée l’objet de son attention, et donc d’avoir 
à la construire de bric et de broc. Le point focal de la poétique 
se trouve là » (p. 284).
L’idée d’état sauvage constitue le véritable terreau nourricier 
où a germé l’œuvre de Perrault et à partir duquel L’archipel de 
Caïn entreprend une discussion avec les écrits et productions 
disparates de l’auteur. À travers un fi l narratif originalement 
mené, l’essai parcourt les fondements artistiques de ce pilier 
de la culture québécoise afi n d’y trouver l’élément qui, au-delà 
de la simple confi rmation d’une identité culturelle, a¾  rme un 
degré zéro de l’écriture du territoire, de son imaginaire et de sa 
poésie. 
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Mathieu Rolland
La première fois que j’ai vu le travail de Nicolas Ranellucci, 
c’était à l’exposition des fi nissants de l’UQAM, Entre deux feux. 
Quatre grandes toiles s’accaparaient littéralement l’espace 
et sortaient de leurs cadres pour se prolonger sur le mur par 
le biais du dessin. Trois tableaux illuminés et illuminant qui 
projetaient une force complexe et riche. Il y avait de la vie, 
de la mort, c’était sauvage. J’étais resté marqué par ces toiles 
sans exactement comprendre pourquoi. Au cours de la soirée, 
Nicolas et moi avions échangé quelques mots en italien 
dans une ambiance cacophonique et confuse, typique des 
vernissages. Sans plus. Cependant, son œuvre avait laissé en 
mon esprit une marque bien distincte.
Ce n’est que quelques mois plus tard que je l’ai revu pour 
m’entretenir avec lui de son travail. Nous nous étions donné 
rendez-vous à son atelier rue Masson. J’étais en partie excité à 
l’idée d’entrer dans l’antre du peintre, mais surtout curieux de 
connaître l’homme derrière la peinture.
Nicolas Ranellucci a terminé en 2011 son baccalauréat en arts 
visuels et médiatiques à l’UQAM. En tant que fi nissant, il a pris 
part à l’exposition étudiante Entre deux feux et y a présenté 
une série de tableaux intitulée Quand le chasseur revient de 
la chasse avec des champignons, on ne lui demande pas de 
nouvelles de la chasse. Il a participé à d’autres expositions 
collectives comme La nostalgie du présent au centre 
d’exposition Circa, l’évènement Peinture fraîche et nouvelle 
construction de la galerie Art Mûr ainsi qu’à l’exposition 
Paramètre, présentée à la galerie de l’UQAM l’année dernière 
et pour laquelle il a obtenu la bourse d’excellence en peinture 
Un conteur à la chasse : 
portrait du peintre Nicolas Ranellucci
de la fondation McAbbie. Du 9 novembre au 4 décembre 2011, 
c’est à la galerie Dominique BouÃ ard qu’on a pu admirer ses 
dernières créations dans une exposition nommée Mourir pour 
des miettes.
Armé d’une bouteille de vin et d’une enregistreuse, je me suis 
rendu à l’atelier du peintre. L’endroit, plutôt grand, est parsemé 
d’images de toutes sortes;  a¾  ches de westerns italiens, livres 
d’histoires, d’art et de contes, ainsi que de nombreux croquis 
étalés un peu partout. Des tableaux sont empilés dans le coin 
de la pièce et des petits soldats de plomb montent la garde sur 
le bord de la fenêtre. Nicolas ouvre la radio, me demanda si 
j’aimais le hockey. La deuxième période commence.  Une demi-
bouteille de vin plus tard, l’entrevue commence…
[Artichaut] À l’exposition Entre deux feux, tu as présenté une 
série de tableaux dont le titre était Quand le chasseur revient 
de la chasse avec des champignons, on ne lui demande pas de 
nouvelles de la chasse. Pourquoi le thème de la chasse?
[Nicolas Ranellucci] L’idée provient d’un livre. C’est l’origine 
de toute cette série. En réalité, c’est basé sur un dessin lombard, 
du treizième siècle, qui s’appelle Scène de chasse. C’est là que 
j’ai découvert qu’il existait des peintures qui avaient été faites 
sur le thème de la scène de chasse. Je suis un amant de la 
peinture et de tous les genres, mais je n’avais jamais réalisé 
qu’il y avait déjà eu un constat fait par un peintre à propos 
de la chasse. J’étais intrigué, je me demandais comment un 
peintre se devait d’interpréter, de représenter la chasse. J’ai 
alors beaucoup regardé les œuvres de plusieurs peintres 
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comme Courbet et Rubens pour en venir à la conclusion que, 
dans la chasse en soi, il y a quelque chose de très intéressant 
par rapport aux éléments qu’on peut en retirer. C’est-à-dire que 
dans la chasse il y a un territoire, un paysage, des personnes 
qui sont là pour chasser des animaux dans une nature. Il y a 
un silence, un climat d’attente. En fait, c’est tous ces éléments 
pensés de cette façon qui m’ont intéressé ainsi que le côté un 
peu mystique de la chose; d’attendre dans la forêt dans l’espoir 
de pouvoir manger. 
Tous ces éléments m’ont donc intéressé en tant que peintre 
parce qu’il y avait de tout, tout ce dont j’avais besoin pour lier 
l’univers que j’avais déjà créé en peinture (mon langage) avec 
la nature. En réalité, je désirais faire évoluer ma peinture vers 
un contexte plus immersif. La personne qui regarde le tableau 
est dans cet instant, celui de la chasse, elle est témoin de ce 
moment.
Je me suis aussi beaucoup intéressé à la peinture chinoise, 
dite orientale. L’homme y est souvent sous-représenté, et ça, au 
profit du paysage qui le prédomine. Alors qu’en général, dans 
l’art occidental, l’homme est souvent plus grand que nature, il 
s’accapare cette nature.
J’aimais bien lier l’idée du paysage de la philosophie orientale, 
à un contexte occidental. C’est-à-dire, créer un hybride, une 
forme de panorama avec des personnages mis dans un état 
d’attente, d’explosion…
[A] De survie?
[N. R.] De survie… On peut le voir de cette façon… Chaque 
interprétation est bonne au final, mais j’y vois plus de la vie, 
plutôt que de la survie.
[A] Et cette réutilisation de la scène de chasse, la scène de 
genre, amenée dans un contexte contemporain, est-ce que tu 
vois cela comme une sorte de détournement?
[N. R.] Non, pas vraiment. C’est en fait une démarche 
beaucoup plus personnelle, plus proche de la réappropriation 
peut-être. C’est de l’interprétation en fait. Pour moi, ça fait 
partie de mon évolution. Le fait d’avoir trouvé un style en tant 
que peintre ne constitue pas un absolu. Il ne faut pas rester 
sur place et stagner. C’était beaucoup plus une manière de 
repousser mes limites, de faire évoluer mon travail. De prendre 
mon langage, mon bagage et mon expérience de peintre, ce qui 
constitue mes fondations en fait, et de voir comment je pouvais 
les adapter à ce contexte bien défini qui est celui de la scène 
de chasse. C’est de trouver une nouvelle façon de raconter, 
de narrer et ne pas uniquement montrer quelque chose 
d’unidimensionnel. Il faut avoir un dialogue avec le spectateur. 
C’était important pour moi que la peinture porte en elle une 
narrativité, une fiction, plus que la représentation d’une simple 
scène de chasse.
[A] Est-il juste de dire qu’à travers tes œuvres on dénote une 
forme de violence, non pas au sens sanglant du mot, mais bien 
une forme d’énergie brute. Quelque chose de cruel?
[N. R.] Dans ce que je fais, il y a toujours quelque chose d’à 
la fois très alléchant et brut. Je trouve qu’au quotidien, on est 
souvent soumis à des images très romancées, très propres. Le 
lion par exemple, on le perçoit comme le roi de la jungle, avec 
sa crinière, c’est magnifique. Mais en fait, un lion, lorsqu’il arrive 
à sa tanière avec une gazelle dans la gueule, le sang qui coule 
de sa proie, c’est ça la véritable image du lion. Il y a donc deux 
côtés au réel qui existent parallèlement.
J’aime l’idée de représenter ce côté souvent caché, le côté 
animal, l’animosité de l’homme. Tous les jours ont tue des 
animaux pour se nourrir, c’est la réalité…
[A] Est-ce qu’il y a chez toi une volonté de rendre cette cruauté 
dans la peinture, cette animosité omniprésente chez l’homme? 
[N. R.] De la rendre? Je trouve le mot fort, mais d’une certaine 
façon, oui. J’essaie toujours de donner un côté caché à mes 
œuvres. Je ne veux pas faire des tableaux sanglants, je ne vois 
pas mon travail comme nécessairement violent. J’aime que ça 
soit subtil, une sorte de malveillance…
[A] Quelque chose qui se dégage de la peinture, qui n’est pas 
plaquée…
[N. R.] Oui, exactement. Et j’aime à penser que la peinture 
que je fais a cette dimension-là. J’utilise souvent la couleur, 
la couleur chaude, à vif, mais je ne veux pas que ça soit 
uniquement accessoire. Il faut que cette couleur soit porteuse 
de quelque chose qui, d’une certaine façon, donne une 
profondeur à la peinture.
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J’accorde aussi énormément d’importance au sourire. Je 
veux que les gens sourissent devant mes œuvres avant de se 
questionner. Parce qu’en général, tout ce que je fais est assez 
ludique, et malgré tout, je ne me considère pas vraiment proche 
de cette lignée de peintres très arides, sévères. Moi, ce que je 
cherche c’est de faire une peinture qui touche, qui va vers les 
gens…
[A] Qui vit?
[N. R.] Oui, qui vit! Qui interagit avec le spectateur. Je veux 
qu’il se passe quelque chose. À travers le doute ou tout ce qui 
peut être perçu dans mon travail, il faut qu’en fin de compte, il 
y ait une attirance, un échange. La peinture se doit de porter en 
elle une vie qui lui est propre, de se dissocier de moi.
Et par exemple, dans ma prochaine exposition, Mourir pour 
des miettes, il y a un peu de ça. À travers cette production, je 
raconte une histoire, celle de Bulgur. Je présente une sorte de 
synopsis de départ et j’ai aussi inventé une biographie fictive. 
Dans cette biographie, il y a aussi un personnage peintre 
inventé. La raison pour laquelle j’en suis arrivé à faire ça, c’est 
que, selon moi, il y a une sorte de dédoublement qui se produit 
entre ta personne-peintre et ta personne-homme, celle de tous 
les jours. C’était important pour moi de souligner et de jouer 
avec cet aspect-là. D’autant plus que je ne me voyais pas écrire 
une vraie biographie parce que je suis beaucoup trop jeune, 
je n’ai pas l’acquis de toute une vie. Je n’aimais pas ça. Alors, 
je me suis dit que j’allais en inventer une et y ajouter cette 
histoire complètement fictive; celle de Bulgur, une personne 
schizophrène qui se dédouble dans chacune des toiles. Un peu 
comme le fait le peintre d’ailleurs. J’aime aussi beaucoup l’idée 
de jouer avec le concept du double, la double identité, la double 
vie.
[A] C’est intéressant parce que tu parles de ta vie, possiblement 
double, à l’occurrence celle que tu as créée pour ton exposition, 
et cette même exposition porte le nom de Mourir pour des 
miettes. Est-ce qu’il n’y a pas un paradoxe? 
[A] Pas nécessairement, Mourir pour des miettes a deux 
significations, deux points de vue. D’abord, il y a mourir pour 
des miettes parce que le personnage principal se retrouve 
isolé dans une tempête de neige chez lui sans rien à manger. 
C’est en trouvant des miettes de pain sur son plancher qu’il 
découvre une sorte de lumière et qu’il tombe alors entre le 
rez-de-chaussée et le sous-sol. Comme une sorte de limbes, un 
espace existant, mais qu’on ne voit jamais. Encore une fois, il 
s’agit un peu de rendre l’invisible visible, présenté l’autre côté 
d’une réalité.
Ensuite, Bulgur part à la chasse dans ce monde, la chasse aux 
miettes. Et au premier degré, c’est ça l’histoire : Bulgur qui 
meurt pour des miettes, mais il y a aussi une forme d’analogie 
par rapport à cette idée; qu’au final, on finit tous par mourir.
[A] Pour des miettes?
[N. R.] Oui, pourquoi pas? Mourir pour des miettes peut 
être porteur d’une poésie. Marc-Aurèle Fortin disait que la 
peinture était une forme de poésie silencieuse, alors que moi, 
j’y vois plutôt une poésie criarde, mise à vif, qui demande à 
exister. Alors oui, mourir pour des miettes, non pas dans un 
sens tragique, au contraire, pour moi, j’y vois plutôt un sens 
lumineux. Il y a quelque chose de très fort à l’idée de mourir 
pour des miettes. On ne peut pas mourir pour un président, 
un dieu ou peu importe, on n’a pas à penser qu’on meurt pour 
quelqu’un. La mort se doit de nous appartenir, malgré qu’elle 
fasse partie d’un cycle qui nous dépasse et qui nous échappe.
* * *
Le 9 novembre dernier, je l’ai revu à la galerie Dominique 
BouÃard. L’occasion : le vernissage de son exposition Mourir 
pour des miettes. La petite pièce est pleine à craquer. Nicolas 
m’aperçoit du fond de la salle et vient me saluer. Son visage 
a¾che un air de grande satisfaction qui paraît symptomatique 
d’un certain accomplissement, le résultat de plusieurs années 
de travail. Alors que je regarde sa nouvelle production, des 
bribes de notre entretien refont surface. Il n’y a aucun doute 
que le travail de Ranellucci résulte d’une démarche réfléchie. 
Son coup de pinceau à la fois naïf et assuré, ses couleurs 
voyantes et cette imagerie qui rappelle de manière très subtile 
l’univers du conte, tous ces éléments contribuent à rendre son 
travail évocateur et singulier. Il y a bel et bien une voix derrière 
ce pinceau qui ne se contente pas de faire des taches sur une 
toile. C’est un peintre, un homme, entier, fort. Un chasseur, un 
vrai, parmi les braconniers.
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Tourbillon de refl ets, théâtre de pierres 
Nicolas Ranellucci | acrylique sur toile  | 183 x 137 cm | 2011
Que font-ils ici? Répéta une grosse voix enrouée à l’intérieur d’un jello rouge 
Nicolas Ranellucci | acrylique sur toile | 152 x 152 cm | 2011
Sans titre
Manuel Mathieu | techniques mixtes | 121,92 x 152,4 cm | 2011
Sans titre
Manuel Mathieu  | techniques mixtes | 76,2 x 121,92 cm | 2011
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Indignation : où l’on apprend à créer ses opportunités
Comment ça a débuté? J’essaie de me souvenir. Il me semble 
avoir reçu un message par courriel ou Facebook, je ne sais plus; 
c’était Manuel Mathieu qui voulait me rencontrer. D’accord, oui, 
pourquoi pas. Sans plus de question, on se donne rendez-vous 
pour le jeudi suivant.
Jeudi midi, l’habituel café. Je pensais qu’il voudrait me parler 
de sa prochaine exposition – j’avais reçu l’invitation pour le 
vernissage au cours de la semaine précédente. Mais non, je le 
découvre préoccupé, agité même, comme instable, insatisfait, 
il veut me parler du manque de visibilité oÃ erte aux artistes 
émergents à Montréal, au Québec. Préoccupé par le peu 
de visibilité qu’il obtient lui-même sans doute, il cherche à 
comprendre les mécanismes qui animent la critique et les 
médias culturels de la ville. Ya-t-il de la place pour une nouvelle 
plateforme médiatique entièrement dédiée aux arts visuels? La 
question me surprend. Je dirige déjà une revue et un site web 
qui fait la part belle aux arts visuels… Je lui dis, sans détour : ce 
n’est pas rentable. Sans le support de l’université (paperasse 
infi nie) ou sans publicité (et là ça devient de la vente, c’est une 
autre paire de manches), ce ne se fait pas. Et c’est énormément 
de travail, tu te retrouves constamment face à l’adversité, face à 
des gens qui te disent que tu t’embarques dans quelque chose 
de trop gros, que ça va t’achever. 
Soudainement, je m’arrête de parler. Je me sens un peu comme 
le méchant adulte à travers les yeux de l’enfant, celui qui tâche 
Choisir ses illusions : 
portrait du peintre Manuel Mathieu
Simon Levesque
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de dissuader le non-initié de faire ce qu’il fait déjà. Comme par 
instinct – par volonté de chasse gardée peut-être? –, je me suis 
surpris à être territorial. Mathieu me regarde, l’air déterminé : je 
le ferai, je veux le faire, il faut que ce soit fait, et tu m’as l’air d’un 
gars qui sait comment ça marche. C’est pas pour maintenant, 
mais après les fêtes, sans doute, je t’en reparle. Il faut que ça 
se fasse. Ça n’a pas d’allure de sortir de l’université comme 
ça, avec un diplôme, et rien devant soi; il faut produire ses 
opportunités. Que trop vrai, Manuel. En attendant, qu’est-ce 
que tu dirais si j’allais à ton vernissage vendredi prochain, après 
on pourrait faire une entrevue? Je te donne au moins deux 
pages dans le prochain Artichaut. Oui, qu’il me dit, ce serait 
bien ça. Il se l’était créée, son opportunité.
Imaginaire : où l’on s’égare dans des cadres le temps de se 
sécher
Vendredi. À l’extérieur, c’est l’averse depuis 2 heures déjà. (grrr.. 
pas envie d’y aller) La Maudite boîte ouvre à peine ses portes, 
petite galerie sur de Gaspé, bien haut, juste avant la voie de 
chemin de fer. Le coin est connu, mais qu’est-ce que la boîte 
en question me réserve? C’est bien ce que je découvrirai (au 
moins un toit, me dis-je, au moins un toit). Manuel Mathieu 
est un des premiers à y exposer. Le titre de son expo : Happy 
People. Une douzaine de toiles, deux styles démarqués. Le 
premier, plus ancien dans la démarche du peintre, plus tortueux 
aussi, plus laborieux. Moins défini, pas très enlevant. C’est du 
portrait, c’est aussi du paysage, ça coule, c’est jaune écru, c’est 
rouge amarante, c’est vert de Hooker, c’est gris de Payne; c’est 
informe, spectral, ça ne fait pas vraiment peur, ce n’est pas 
vraiment attirant. Je passe.
Au rayon des réussites, je trouve une série de portraits tout 
en rondeurs qui constitue l’autre demie de l’exposition. Les 
traits hagards, rieurs ou hébétés; ce sont des personnages qui 
en disent peu, mais qui transmettent une expression riche, 
amusante, et pas pour autant folâtre. Il y a de la vivacité dans le 
trait, dans la couleur, il y a de la joie, oui, mais pas seulement. Il 
y a aussi du laissé-pour-compte, de l’égarement et une bonne 
dose d’ironie, encore qu’elle participe à communiquer un 
certain malaise – une incapacité d’adaptation? – l’œil bistre; 
les dents carrées, immenses, obscènes; les mains noueuses, 
patraques; tout participe à construire un personnage, une série 
de personnages en fait, qui semblent à eux tous constituer 
une société entière de sociopathes et futurs névrosés sous 
anxiolytiques. C’est gamin, c’est joueur, c’est drôle et expressif, 
mais ce n’est pas pour autant irréfléchi.  Coup d’œil au livret 
de l’expo, coup d’œil au catalogue de l’artiste. Petite discussion 
avec Mathieu et le proprio de la galerie; échange d’impressions 
rapides. Je donne rendez-vous au peintre à son atelier pour le 
mardi suivant. J’espère qu’il ne pleuvra plus.
Ambition : où l’Ailleurs charme davantage que l’Ici
Mardi suivant, de Gaspé / St-Viateur, il est là sur le coin qui 
me fait signe. Je le suis jusqu’à son atelier : il est en résidence 
au Studio Béluga. La pièce est partagée, plutôt vide. Plusieurs 
toiles gisent, accrochées ou accotées aux murs. De très grands 
formats. Il me tire une chaise, s’assoit dans son fauteuil. On 
commence à discuter. J’essaie de comprendre un peu mieux 
son parcours… 
Originaire de Port-au-Prince en Haïti, Manuel Mathieu est 
arrivé au Québec à dix-neuf ans, après s’être fait une idée assez 
arrêtée sur la culture haïtienne et l’art naïf qui la caractérise, sa 
peinture trop narrative ou soumise aux thèmes traditionnels 
(vaudou) et avec laquelle il préfère garder ses distances. 
Déterminé à parvenir à vivre de son art, Mathieu est très 
préoccupé par le marché de l’art, les modes de financement 
et l’intérêt populaire de la peinture au Québec. Irrité par le 
financement public, il m’avoue : « Moi je ne remplis pas les 
papiers, les dossiers de subventions, tout ça, j’engage quelqu’un 
pour le faire à ma place. » Les subventions, c’est une bonne 
chose, selon lui, mais ça prend trop de place et le résultat, c’est 
un nivellement par le bas général : « Le privé doit prendre plus 
de place. » Surtout, ce qui l’emmerde, c’est « l’idée de devoir 
raconter une histoire politically correct à des fonctionnaires 
pour justifier sa place ». Et ça commence encore plus tôt. À 
l’UQAM, il déplore le fait qu’au fond, on lui a surtout appris à 
se préparer à remplir de la paperasse, forme de normalisation 
qu’il se refuse à accepter, qui limite l’originalité, selon lui : 
« En tant que jeune artiste, le parcours normal, c’est quoi? Tu 
gagnes un prix à l’UQAM, tu finis par obtenir ton diplôme, tu 
fais un centre d’artiste, peut-être que tu as une expo dans une 
petite galerie, mais à quoi ça rime? Qui visite les galeries? » 
Pas le grand public, non. Le petit monde de l’art qui regarde 
le petit monde de l’art; en marge des artistes consacrés. Et 
les artistes consacrés, « ils sont parvenus à ce statut avec les 
années, à force de subventions ». Donc pas nécessairement 
parce que leur œuvre mérite plus d’attention. D’où le grand 
questionnement pour lui : partir ou rester?
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Après avoir obtenu son diplôme en arts visuels à l’UQAM en 
2010, Manuel Mathieu a quitté Montréal pour un court séjour 
à New York. De son propre aveu, cette aventure l’a transfiguré. 
S’il devait quitter Montréal, c’est à New York qu’il irait s’installer. 
Classique, mais pourquoi New York? « Là-bas, la scène est 
dynamique, l’histoire se passe là, à chaque jour. C’est stimulant, 
tu croises de grands artistes dans la rue et tu t’émerveilles 
de parvenir à ça toi aussi. » Avec un peu moins de naïveté, 
il poursuit : « À New York, tu veux aller dans les vernissages. 
La plupart des jeunes artistes sont établis dans la ville depuis 
moins de six mois. Ils tentent leur chance, ils misent tout : 
ils s’entredévorent pour s’accaparer un morceau du milieu, 
c’est une question de survie. T’es en chasse, tout le temps. » À 
l’opposé du système de subventions d’ici qui engendre l’attente 
perpétuelle, l’apathie – « qui brise l’ambition » – le marché de 
l’art new yorkais favorise l’initiative, la débrouillardise, « et tu 
peux gagner gros ». Mais la compétitivité est terrible : tu peux 
aussi tout perdre. Comment vivre avec cette angoisse? Mathieu 
me répond que ce n’est pas pire que l’acte de peindre, en soi 
déjà très angoissant. L’angoisse, c’est l’anticipation de l’échec. 
Pour y pallier, l’unique solution, selon lui, c’est l’ambition : il faut 
avoir un rêve. 
Et son rêve, il compte l’atteindre par son art, évidemment. En 
persévérant, car de son propre aveu, il dit n’être pas encore 
tout à fait conscient du langage qu’il utilise. Mais avant tout, 
il cherche à s’amuser à travers sa pratique : « On choisit ses 
illusions dans la vie. » Une partie de son illusion consiste à 
pourchasser son ambition d’artiste un peu rebelle, qui ne cadre 
pas dans les normes ou qui va à contre-courant des tendances 
actuelles. Sur quoi je lui demande de m’expliquer brièvement 
sa vision de la peinture à Montréal : « À Montréal, il y a deux 
grandes tendances : soit tu fais de la peinture conceptuelle/
minimaliste, soit tu tombes dans la peinture narrative, souvent 
très onirique ». Par rapport à ceux deux pôles, Mathieu ne 
cherche pas à se positionner de manière déterminée. Il poursuit 
une démarche qu’il considère personnelle et indépendante 
du milieu, fondée sur la représentation de l’indicible, sur la 
communication d’un sentiment d’étrangeté. Il voit ses tableaux 
comme des êtres humains : « La relation au tableau doit 
s’actualiser », c’est pourquoi « un tableau n’est jamais terminé ». 
Il peint et repeint donc incessamment ce qu’il nomme, à ma 
demande, « des contes de personnages », « de l’étrange – des 
corps », « de la déconstruction ». Après quoi s’ensuit un long 
silence. « Je suis plus souvent dans la peinture qu’à l’extérieur, à 
l’analyser ». Honnêtement, il me dit n’être pas certain de ce qu’il 
fait, mais d’être certain de le faire. C’est déjà ça. Après un petit 
moment, il renchérit : sans rechercher l’eet, il peint la tension, 
l’horreur. C’est en grande partie dû, croit-il, à son attitude 
plutôt rock n’roll. Le terme revient souvent au cours de notre 
discussion. Je le questionne à ce sujet. Qu’est-ce que c’est, le 
rock n’roll, pour lui? C’est une question d’attitude. Ça comprend 
de la violence, de la brutalité – dans le geste, dans la pensée –, 
c’est une violation, « mais qui découle d’une énergie positive ». 
Dans tous les cas, ça lui aura valu de décrocher quelques 
expositions encore à venir. Manuel Mathieu est présentement 
en résidence au Studio Béluga. Son exposition solo Happy 
People à la Maudite boîte s’est tenue du 14 octobre au 6 
novembre 2011. En décembre, il expose à Miami, au Haiti art 
expo. En janvier, au Parlement Européen de Strasbourg, via la 
galerie d’art naïf Agwé de Colmar. En févier, il sera en vedette 
à l’expo du Studio Béluga. Puis, du 29 mars au 5 mai, c’est au 
MAI – Montréal Art Interculturel qu’il est à l’a¾che, sous le 
commissariat d’Emmanuel Galland. Pas mal, pour un type qui 
s’inquiète des débouchés après l’université. 
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Par extension, « sauvage » s’applique à ce que l’on ne maîtrise 
pas et qui représente une menace potentielle 1. Au Québec, 
les Autochtones se sont vus attribuer durant de nombreuses 
décennies la dénomination de « Sauvages », les « Blancs » les 
considérant à peu près comme des animaux échappant à la 
domestication, récalcitrants à l’élevage. Ce statut conféré, le bon 
Blanc de Canadien pouvait dès lors se permettre d’étendre son 
emprise sur ces peuples autochtones et leur culture primitive. 
Munis d’une grande convenance, nous nous eÃ orçons à présent 
d’évacuer de notre vocabulaire ces quelques expressions qui 
témoignent de la vision dominatrice occidentale, laquelle 
a déjà fait plus de ravages qu’il n’en faut. Dans ce contexte, 
le terme sauvage n’est plus de mise, même si le mythe de 
l’Autochtone sauvage (comprendre l’« Indien ») se perpétue 
encore aujourd’hui. 
De quelques stéréotypes
En dépit du processus de reconnaissance de leurs droits, 
pouvons-nous prétendre que nos structures économiques, 
politiques, culturelles et institutionnelles sont disposées à faire 
une place aux cultures des Premières Nations? Par ailleurs, 
dans quelle mesure les pratiques autochtones contemporaines 
s’inscrivent-elles dans notre paysage artistique? Pour saisir 
toute la portée de cet enjeu, il est nécessaire d’une part de 
se questionner sur les modalités de reconnaissance de l’art 
autochtone, et d’autre part d’évaluer les types de pratiques. 
Mais avant toute chose, il nous faut identifi er les raccourcis 
identitaires utilisés à leur égard et qui, en somme, ne font que 
nous enliser dans de pernicieux lieux communs. 
Art des « Sauvages »
Katherine Fortier
La représentation que se fait l’occident des peuples 
autochtones est plutôt simpliste : en opposant la civilisation 
moderne – considérée individualiste, technologique, aliénée 
et artifi cielle – aux cultures autochtones reposant soi-disant 
sur des fondements antagonistes – hostilité, écologie, 
authenticité 2 –, la polarisation devient rapidement caricaturale. 
La fi gure contemporaine de l’Autochtone serait-elle restée 
fi gée à l’état de « Sauvage » au sein de l’opinion publique? En 
juin dernier, la compagnie d’eau embouteillée Eska a produit 
une publicité dont le slogan était « Eska : la pureté bien 
protégée » et dans laquelle apparaissaient des « Sauvages » à 
l’air un peu cinglé et prêt à assaillir. Cette campagne publicitaire 
a fait bondir les diÃ érentes associations des Premières Nations. 
Dans une lettre ouverte, Édith Cloutier, directrice générale 
du Centre d’amitié autochtone « dénonce l’utilisation d’une 
image dégradante des Autochtones dans cette publicité ». 
Elle explique que : « ce qui dérange dans le message, c’est le 
renforcement des préjugés à l’égard des Premiers Peuples : des 
indigènes primitifs incarnés en ‘‘guerriers Eska’’ aux allures de 
‘‘nonos’’, prêts à tuer pour protéger la ‘‘pureté’’ de l’eau 3 ». Bien 
que la campagne publicitaire ait été retirée, l’incident témoigne 
assez clairement de la persistance du stéréotype, lequel 
paraît reposer sur une transposition symbolique de la culture 
autochtone vers les schèmes représentationnels normatifs 
occidentaux, ce qui envenime inévitablement les relations de 
cohabitation entre occupants d’un même territoire, mais issus 
de cultures distinctes.
Dans l’idée de déconstruire les mythes à leur égard, de 
décrier la représentation folklorique de leur culture et de 
revendiquer une place dans l’histoire et le destin de nos 
sociétés contemporaines, la jeune relève autochtone amorce 
une entrée de plus en plus a¾  rmée sur la scène artistique de 
la province. Ils doivent toutefois faire face à un désir ambigu 
de la part de la population québécoise, qui semble souhaiter 
à la fois voir les Premières Nations se prévaloir de leur 
autonomie gouvernementale et, d’autre part, qu’ils se fondent 
dans la masse. Dans l’un ou l’autre des cas, « les Autochtones 
disparaissent de l’horizon social de la majorité : ou bien ils 
s’assimilent, et leur diÃ érence se dissout graduellement dans 
les mouvances culturelles ambiantes; ou bien ils restent à 
l’écart... 4 » Ce type de réfl exion est empreint de naïveté, puisque 
les postulats sur lesquels se fondent ces discours font fi  de la 
contemporanéité du mode de vie des Autochtones. En eÃ et, 
la jeune génération cherche à concilier à la fois l’héritage 
traditionnel et l’apport de la modernité. Néanmoins, ils doivent 
se mesurer à cet entre-deux. En admettant que le schéma de 
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représentation de soi s’élabore en partie face à l’autre, leur 
identité se construit alors dans l’altérité et se négocie à travers 
le dialogue. Ils doivent composer avec ce qu’ils sont en soi, 
et ce qu’ils sont à l’égard de la perception de l’autre. Il peut 
s’avérer complexe d’avoir ainsi à façonner son identité face aux 
intentions normalisatrices d’une majorité.
À quelques pratiques contemporaines
La prégnance du paradigme autochtone amène certains 
artistes à catalyser ce fardeau en une force créative; la 
production d’un discours dénonciateur s’avère être une 
solution probante pour révéler l’absurdité des représentations 
populaires à leurs égards. Mélissa Mollen Dupuis, jeune 
artiste Innu s’amuse à jouer avec le cliché : elle le récupère, 
l’incarne. Elle endosse au cours de ses performances le 
rôle anachronique de l’Autochtone afi n de nous renvoyer 
l’insignifi ance de notre discours. Dans l’une d’elles intitulée 
Zone de réserve, Mélissa Mollen Dupuis tient le rôle de la 
jeune femme autochtone labellisée, vêtue d’un ensemble 
« traditionnel amérindien », mais à la couleur des princesses 
de Disney. Elle accueille les visiteurs derrière un kiosque de 
fortune, lui aussi complètement rose. De petits objets sont 
exposés et des plumes aux couleurs pastelles ornementent 
l’abri sur lequel on peut lire « Vrai Indien ». Elle interroge, 
par cette mise en scène, la commercialisation de l’image 
de « l’indien » et son impact sur la trajectoire des cultures 
autochtones 5. Préoccupée et engagée à propos des débats 
entourant l’émancipation des Premières Nations dans la culture 
québécoise, elle cherche à entrer en dialogue afi n d’informer 
le public sur sa réalité. C’est avec beaucoup d’humour et de 
dérision qu’elle délivre son discours composé de récits, de 
personnages allégoriques, de surenchère de petits d’objets 
« kitsch traditionnels », etc. Selon elle, le temps serait venu pour 
les espaces de diÃ usion artistique québécois d’intègrer les 
pratiques autochtones à leur programmation régulière plutôt 
que de les isoler et d’en assurer la diÃ usion simplement lors 
d’événements thématiques spécifi ques 6. Et j’ajouterais qu’il 
m’apparaît capital de hausser le taux de représentativité des 
Autochtones à titre de commissaires d’expositions et au sein de 
postes clés du milieu des arts au Québec.
Animé par le désir et l’ambition d’unifi er ses origines 
métissées, Simon M. Benedict travaille quant à lui en mode 
« d’apprivoisement » de son héritage culturel. Récipiendaire 
en 2011 du prix Œuvre éphémère au Jardin des Premières-
Nations, il œuvre à façonner un univers qui relève d’archétypes 
simplistes et mythologiques de la culture autochtone. Sa 
proposition artistique, Sans titre (Branche 8) s’avère modeste 
et e¾  cace : il fi xe au mur une branche de cèdre à l’aide de 
ruban à masquer. Encore fraîche et vive lors de l’accrochage, 
l’œuvre s’altère au cours des semaines. Extraite de son milieu 
naturel, la branche, au cours de l’exposition, se dessèche, se 
transforme tout en conservant sa position fi xée par le ruban. Il 
souhaitait entre autres évoquer dans cette œuvre « la résistance 
des peuples amérindiens et inuits, face aux formes multiples 
de contrôle exercées sur ces derniers 7 ». Il y a quelque chose 
de plutôt poétique dans cette proposition : le ruban maintient 
en place, mais son emprise n’est pas absolue; le ruban est 
susceptible de céder peu à peu au cours de l’infl échissement de 
la branche 8. De descendance abénaquise, Simon M. Benedict 
a développé un intérêt plus marqué pour ses origines il y a 
de cela quelques années à peine. Bien que l’ensemble de son 
travail ne s’articule pas autour de la question des peuples 
autochtones, plusieurs de ses décisions et réfl exions créatives 
sont évocatrices de la tension identitaire que peut provoquer le 
métissage ainsi que de la force créative qui peut en jaillir. 
* * *
Je n’ai pu ici présenter qu’un échantillonnage des thèmes 
abordés par la relève artistique autochtone. Le potentiel est 
énorme et leur discours n’attend qu’à être entendu. Il serait 
bien venu quant à nous de se départir des faux-fuyants et de 
nous interroger honnêtement sur la situation de la pratique 
contemporaine autochtone. Sans vouloir prétendre que ce soit 
délibérément par désir d’exclusion, force est de constater que 
la scène artistique québécoise (voire occidentale) tend à se 
développer de façon éminemment homogène – et qui n’entre 
pas dans le moule ne fait pas partie du gâteau. Nous avons 
peine à nous départir de nos vieux réfl exes paternalistes et à 
reconnaître dans les propositions artistiques autochtones un 
travail aÃ ranchi. Il à mon avis est tout à fait souhaitable qu’une 
imminente transformation, une actualisation de nos façons 
de faire s’opère afi n d’assurer à notre milieu artistique et au 
développement des arts autochtones un avenir commun plus 
riche et intègre.
1 Sophie Bobbé, « Les nouvelles cultures du sauvage ou la quête de l’objet manquant. État 
de la question », Ruralia, la revue des ruralistes français, no. 7, 2000. En ligne : <http://rura-
lia.revues.org/180>, consulté le 18 novembre 2011.
2 Jean-Jacques Simard, La réduction : l’autochtone inventé et les Amérindiens 
d’aujourd’hui, Sillery, Septetrion, 2003, p. 391.
3 Edith Cloutier, « Lettre ouverte à Eaux Vives Water », Abitibi Express, 2011. En ligne : 
<http://www.abitibiexpress.ca/Opinion/Tribune-libre/2011-06-28/article-2617489/Lettre-
ouverte-a-Eaux-Vives-Water/1>, consulté le 18 novembre 2011.
4 Jean-Jacques Simard, Op. cit., p. 21.
5 « Artivistic 2007 [espaces in.occupés / un.occupied spaces] », Dare-Dare, Centre de 
di usion d’art multidisciplinaire de Montréal, 2007. En ligne: <http://archives.dare-dare.
org/2007/artivistic.html>, consulté le 18 novembre 2011.
6 Réponse obtenue en entrevue avec l’artiste.
7 Sylvie Paré, « Histoire d’une œuvre éphémère », Espace pour la vie Montréal. En ligne : 
<http://blogue.espacepourlavie.ca/2011/jardinbotanique/histoire-d%E2%80%99une-oeuvre-
ephemere/>, consulté le 18 novembre 2011.
8 Réponse obtenue en entrevue avec l’artiste.
Voir également : 
Mélissa Mollen Dupuis : www.mistuk.ca
Simon M. Benedict : freeassociations.tumblr.com
Artistes autochtones du Québec : aaq-qnw.blogspot.com
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Lorsque le poussin sort de son nid
Vivre de son art, être reconnu dans son milieu et entendre 
l’écho de sa voix dans la société: voilà l’ambition de presque 
tout comédien. Pour beaucoup, le rêve d’acteur commence 
par le désir d’entrer dans une école de théâtre. La course aux 
auditions et la compétition semblent défi nir, qui, parmi plus 
de 400 participants chaque année, méritera une place pour 
avoir la chance d’accéder à cet idéal d’acteur. Pourtant, rien 
n’est encore joué. En trois ou quatre ans de formation, un être 
avide de savoir doit parvenir à sculpter son corps, sa voix et son 
esprit pour se transformer en véritable modèle d’acteur. Que 
cet artiste devienne un athlète de la scène ou un créateur, il 
aura de toute façon à faire face à la jungle du milieu artistique. 
Tout devient une bataille constante. Beaucoup abandonnent 
ou fi nissent par travailler dans un domaine connexe, très peu 
arrivent au sommet facilement et d’autres luttent encore et 
toujours pour faire valoir leur place dans le milieu. Ce n’est pas 
tout de se faire connaître et d’être la saveur du mois. Encore 
faut-il rester dans le poulailler. Si la place pour la relève paraît 
quasi inexistante, qu’est-ce qui motive ces jeunes acteurs à 
persévérer, et comment font-ils pour sortir du lot? Rencontre 
avec deux fi nissants d’écoles de théâtre aux parcours artistiques 
bien diÃ érents. 
Le taureau dans l’arène
Deux ans avant son entrée à l’École nationale de théâtre (ÉNT), 
Maxime Béliveau ne connaissait absolument rien du processus 
Comment devenir le roi 
de la savane?
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d’audition pour être admis dans une école de théâtre. Il ignorait 
même qu’il était réellement possible d’étudier dans le domaine : 
« Pour moi, être acteur, c’était quelque chose qui se transmettait 
de père en fils. Tu devenais acteur parce que tu avais quelqu’un 
dans ta famille qui faisait ce métier-là. » Étudier pour être 
acteur représente pour lui un changement drastique de mode 
de vie après avoir travaillé dans le domaine de la restauration 
durant cinq ans. Pourtant, sa détermination le pousse à tenter 
sa chance dans toutes les écoles de théâtre. Selon Maxime, 
l’attitude qu’il a conservé tout au long du processus d’audition 
vaut pour beaucoup dans son admission à l’ÉNT: « Je suis 
arrivé dans mes auditions en me disant : J’ai quelque chose à 
vous oÃrir et je m’amuse, peu importe ce que vous pouvez en 
penser. » 
L’attitude positive, il continue à l’avoir tout au long de sa 
formation et la garde toujours. Contrairement à ce que l’on peut 
croire, tout ne se joue pas seulement avant d’entrer à l’école, 
mais aussi tout au long de la formation. Après sa première 
année d’études, l’ÉNT avise Maxime de son retard sur les 
autres élèves et lui pose un ultimatum. « Je me suis fait mettre 
en danger. On m’a dit que mon jeu n’était pas à la hauteur des 
attentes de l’École nationale de théâtre du Canada. Quand on 
te dit qu’il te manque cinq des principales caractéristiques d’un 
acteur, ça fait mal. » C’est dès lors avec une détermination peu 
commune qu’il entreprend de remonter la pente. En prenant 
des cours privés de voix et de diction, il finit par rattraper sa 
cohorte. 
L’ÉNT laisse très peu de place à l’erreur, car son but est 
de former de véritables athlètes de la scène. La structure 
scolaire est extrêmement rigide pendant les quatre années 
de formation. Les étudiants doivent être à l’école du lundi au 
vendredi de 8 h 30 jusqu’à parfois 22 heures et même le samedi. 
Mais elle permet aussi de travailler avec de grands artistes. 
Maxime a pu côtoyer Normand Chouinard, Claude Poissant, 
Guy Nadon ou encore Hugo Bélanger; toutes ces rencontres 
sont non seulement riches en apprentissages, mais peuvent 
également fournir des portes d’entrées vers le marché du 
travail.  
En 2010, lors de sa dernière année, Maxime se fait conseiller de 
contacter les agences d’artistes pour les inviter à ses spectacles 
de finissants : « Comme ça, lorsque les auditions du Quat’Sous 
ont lieu, les agents te connaissent déjà pour t’avoir vu dans 
plusieurs productions. » Les auditions du Quat’Sous sont les 
premières véritables auditions, à laquelle toutes les écoles 
de théâtre participent, qui confrontent l’étudiant à la réelle 
compétition et au marché du travail. Ce test est également 
l’occasion de se trouver un agent qui le représentera et le 
guidera. Maxime, comme tous les membres de sa cohorte cette 
année-là, s’est trouvé un agent. Malgré cela, le stress reste bien 
présent. Un problème de téléphone l’empêche de voir que 
l’agence Micheline St-Laurent a cherché à le contacter après ses 
auditions. Quatre jours plus tard, il finit par le réaliser, se rend 
en personne à l’agence et joint l’équipe.
Ce n’est pourtant pas l’agence qui lui fournit ses premiers 
contrats. Un finissant a besoin de devenir membre actif de 
l’Union des artistes (UDA) pour bénéficier des réels privilèges 
d’acteurs, comme la possibilité de faire de la publicité. Pour 
cela, il faut accumuler trente crédits en jouant au théâtre, dans 
des films ou des téléséries. En sortant, les étudiants ne sont 
que stagiaires UDA et ils doivent accumuler ces points, qu’ils 
payent vingt-cinq dollars chacun. Pour Maxime, ce sont plutôt 
ses anciens professeurs qui, après avoir aimé travailler avec lui 
durant sa formation, ont décidé de l’engager dans leurs projets. 
D’abord une mise en lecture proposée par Normand Chouinard 
(qui l’avait dirigé lorsqu’il jouait le général Irriga d’Un fil à la 
patte de Feydeau en 2010) de la pièce Tobacco dont il est le 
metteur en scène. Puis, une entente entre Hugo Bélanger et 
l’ÉNT lui permet de jouer Jimini criquet dans Pinocchio tout 
un été au théâtre de la Roulotte.
Après ces deux contrats cependant, l’agenda se vide et l’énergie 
tombe. Le niveau à la baisse des projets de théâtre provoque un 
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petit blues en lui. Contrairement à la structure hyper rigide de 
l’école, le monde d’un travailleur autonome est tout autre. Les 
longues semaines sans rien de prévu à l’horaire contribuent, 
selon Maxime, à développer une « culpabilité de la paresse ». 
Et à travers tout cela, la pression monétaire augmente. Dans 
son cas, c’est une dette de plus de 35 000 dollars qu’il doit 
rembourser, en plus de payer ses crédits UDA, son nom dans 
le répertoire Gros plan 1, tout en n’oubliant pas de vivre et payer 
son loyer.
Toutes ces dépenses le pousse à accumuler les petits 
emplois : un peu de travaux de réparation chez des anciens 
professeurs, de la surveillance pour les jeunes en di¾cultés 
d’apprentissage et quelques rôles de figuration. Les projets 
artistiques sont cumulés: Maxime est DJ à la brasserie Laurier 
deux soirs par semaine; en est à sa sixième saison de coaching 
d’improvisation à l’Impac, une troupe qu’il a fondée et qui joue 
une fois par semaine au Pub de la Place; travaille dans plusieurs 
projets de la jeune compagnie de théâtre Néo-Trique dont il 
est un des cofondateurs; et planifie quelques contrats pour les 
prochains mois comme Le malade imaginaire de Molière qui 
sera présenté au Gésu en 2012. Tous ces petits emplois sont 
aussi déplaçables si jamais il décroche un gros contrat. Pour 
l’instant, par contre, Maxime Béliveau, qui vient tout juste de 
terminer ses études, nage entre la nécessité de gagner sa vie 
et sa passion. Pour lui, l’important est de faire ce qu’il aime : 
« Même si ça me prend cinq, dix, quinze ans avant de vivre de 
ça, I don’t fucking care. »
L’oiseau fait son nid
Contrairement à Maxime, Fannie Bellefeuille, qui a terminé 
son BAC en jeu à l’École supérieure de théâtre de l’UQAM en 
2004, n’a pas eu de préoccupations monétaires. Tout au long 
de ses études, elle a travaillé à la Banque Nationale, ce qui lui 
assurait une stabilité d’emploi qu’elle a maintenu à la sortie de 
l’Université. C’est en quelque sorte ce qui lui a permis de créer 
ses projets de théâtre sans avoir le souci premier de rembourser 
ses dettes. Ce qui, à la base, n’était qu’un simple travail 
d’étudiante a fini par révéler sa passion pour la gestion. 
Enfant, Fannie savait déjà qu’elle voulait faire du théâtre. C’est 
un peu après son DEC en arts et lettres au cégep Maisonneuve 
qu’elle entre à l’UQAM, la seule école à l’avoir acceptée lors 
de ses auditions. Pourtant, Fannie s’en réjouit : « C’était la 
meilleure école pour moi. Son mode de fonctionnement est 
plus libre. L’UQAM forme des créateurs beaucoup plus de que 
des comédiens et c’est ce dont j’avais besoin. » Sa formation la 
motive et lui donne le goût d’écrire et de créer. En terminant 
son BAC, elle fonde avec six autres collègues, le collectif de 
théâtre Ikaria. Ensemble, ils montent l’Écume des jours de 
Boris Vian, texte adapté par Fannie et mis en scène par Alain 
Fournier au théâtre Prospero. Le succès est manifeste pour 
une jeune troupe et le collectif Ikaria se fait oÃrir de reprendre 
l’Écume des jours l’année suivante.  À la fin de la première 
année, le groupe se fragmente et une nouvelle équipe se forme. 
Après ce premier projet, Fannie ressent le besoin d’écrire une 
pièce sur mesure, pour les acteurs avec qui elle avait envie de 
travailler.  De cette idée nait Stockholm, la nuit qui sera présenté 
à la salle Fred-Barry du théâtre Denise-Pelletier. Cette première 
création originale reçoit beaucoup d’éloges et le collectif 
Ikaria reçoit une bourse qui lui permet de faire la tournée des 
maisons de la culture de Montréal la saison suivante. Après 
ces quatre années assez productives cependant, le rythme 
s’épuise. Fannie écrit une deuxième pièce qui n’est pas retenu 
dans les théâtres, le financement manque, une des membres de 
l’équipe déménage à Sherbrooke  et une énorme fatigue se fait 
ressentir. Le groupe se disloque, mais la compagnie subsiste. 
Même si le collectif n’a pour l’instant rien de prévu à l’horaire, 
Fannie n’exclut pas la possibilité de réaliser d’autres projets 
dans l’avenir.
Malgré leurs quatre années d’existence et de nombreuses 
demandes de subventions, le collectif Ikaria n’a jamais reçu 
un seul sous. Lorsque Fannie est questionnée sur l’avenir des 
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troupes de théâtre face aux coupures budgétaires dans le 
domaine des arts, elle est assez positive en ce qui concerne 
les jeunes compagnies. Selon elle, ce sera les grands théâtres 
dépendants du fi nancement public qui souÃ riront des 
coupures, puisque les jeunes compagnies n’y ont jamais eu 
accès. Fannie ajoute que l’avenir se jouera dans le fi nancement 
privé : « Il faut encourager les grosses compagnies à 
développer le mécénat au niveau des arts et proposer un 
échange de service. »
Entre temps, son travail à la banque lui fait développer sa 
passion pour la gestion. Fannie retourne à l’Université faire 
un DESS en gestion d’événements culturels au HEC. Un an 
après avoir obtenu son diplôme, elle trouve un emploi comme 
directrice administrative et coordonnatrice de tournée de la 
compagnie RUBBERBANDance Group et quitte défi nitivement 
la Banque Nationale. La compagnie la motive, elle prend plaisir 
à se retrouver derrière la scène et se sent comblée. Même si elle 
eÃ ectue un travail de bureau, elle se sent une actrice importante 
de la compagnie. De plus, la compagnie cosmopolite lui permet 
de faire plusieurs voyages par an. Contrairement à ce que 
plusieurs pourraient penser, elle ne regrette pas du tout de 
s’être éloignée du théâtre : « Pour faire du théâtre, il faut avoir 
quelque chose à dire. Lorsque j’étais jeune, ce besoin viscéral 
de faire du théâtre était très présent, mais pour l’instant, mon 
travail me comble totalement et je ne ressens plus ce sentiment 
de ‘‘si je ne fais pas de théâtre, je meurs’’. » 
La fourmi ne chôme jamais
Le chemin s’annonce pourtant ardu pour ceux et celles qui 
désirent accéder au marché du travail dans le milieu théâtral. 
Selon Fannie, l’école de théâtre prépare trop peu les étudiants 
à la réalité du marché du travail et au caractère mouvant du 
milieu. Il faut être proactif. D’après Maxime, il  faut contacter les 
créateurs avec qui on a travaillé, faire de la relation publique, 
aller dans des évènements o¾  ciels et toujours être à l’aÃ ut. 
Fannie conclut en disant que les fi nissants doivent avoir 
une grande humilité par rapport à ce que « culture » veut 
dire : «Beaucoup de gens vont travailler dans des domaines 
connexes au théâtre. Si tu fais du divertissement, ce n’est 
pas grave, tant que tu aimes ça. Il faut que tu sois capable 
d’admettre qu’il n’y a aucun problème à ça. »
Avec le temps, Fannie Bellefeuille s’est dirigée vers le 
domaine de la gestion artistique. Pour Maxime Béliveau, il 
est encore trop tôt pour savoir s’il œuvrera dans le milieu 
théâtral. Pourtant, quoi que l’on puisse en penser, pour eux, 
le choix qu’ils ont fait d’entreprendre des études dans une 
école de théâtre ne se défi nira jamais comme une faille dans 
leur cheminement ou une défaite, mais plutôt comme un 
apprentissage de la vie et une richesse inconsidérable.
1 Le Gros Plan est un annuaire qui fait la recension de tous les acteurs et actrices du 
Québec. Il est surtout utilisé de futurs metteurs en scène ou producteurs en quête de 
distribution.
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La subvention d’État est un phénomène récent dans le marché 
de l’art. De fait, le système par subsides recouvre inexactement 
l’ancien modèle étatique de type « académique », en vigueur 
dans l’État-nation. L’académie absolutiste doit demeurer une 
institution dont l’autorité est fondée sur le jugement par les 
pairs, réunis en assemblée. Désormais, le marché international 
occupe cette position dominante, capable d’exercer une 
synthèse immédiate dans le jugement des œuvres. Dans 
la subvention moderne, l’État se manifeste dorénavant de 
façon strictement ponctuelle : ce punctum est au plus éloigné 
du conclave académique, ce Parlement des arts. L’État se 
comporte dorénavant à la façon d’un mécène parmi d’autres. 
Son action est diÃ use. Par analogie, on pourrait dire que son 
rôle est celui d’un riche client placé dans une salle de ventes. 
Accidentellement ou non, la subvention vient en quelque 
sorte fausser le jeu d’un libre marché théorique, en même 
temps qu’elle prétend le fonder 1. Réciproquement et face à 
ce marché, on pourra avancer aujourd’hui que la subvention 
par l’État a considérablement transformé le statut, la valeur 
et la signifi cation de l’art. Par le vecteur de la subvention, l’art 
devient une production collective, quand il ne relève pas, et au 
sens le plus précis du terme, d’une production nationale. Face à 
l’absence de critères pour le jugement des œuvres, et à travers 
la contribution de plus en plus opaque d’une nébuleuse, celle 
des « fonctionnaires » de l’art – directeurs de centre d’artistes, 
commissaires indépendants, connaisseurs, mais aussi les 
publics, les critiques ou les galeristes –, le jugement proprement 
esthétique qui peut être posé sur une œuvre rencontre un 
seuil d’indistinction. D’un point de vue esthétique, les œuvres 
L’art «contemporain» et le statut 
de l’artiste 
Territoires, types et nation au regard de l’État
Jean-François Marquis

sont d’ailleurs non plus formes, mais matières : elles doivent 
être vécues. D’un point de vue marchand, la valeur artistique 
de l’œuvre d’art serait aujourd’hui, et dans l’absolu, égale à sa 
valeur marchande. Cette crise de la valeur marchande des 
œuvres, valeur reposant désormais sur un système de cotes 
boursières, et dont le critère principal est la mobilité de la 
production, a depuis peu été frappé d’un label consacré. On 
parle alors de « crise de l’art contemporain ». Si certains voient 
dans ce sombre passage une éclipse temporaire de la fonction 
idéalisée de l’art, d’autres croient cependant, encore que de 
façon pour le moins optimiste, discerner une lueur – pâle reflet 
renvoyé non de l’utopie à venir, mais d’une nuée diÃractant ses 
signaux. 
Butin. — Un bref historique permettrait de constater que 
l’origine du musée de design, appelé à devenir le musée d’art 
contemporain, réside curieusement dans le musée des arts 
décoratifs et, dans une large mesure, dans le musée d’arts 
primitifs 2. Le dispositif technologique entourant la promotion 
du design à l’échelle nationale et internationale passe en eÃet 
par l’ethnographie, et la muséification des pièces culturelles 
(tels les masques) en provenance de populations indigènes. Le 
colonialisme de conquête aurait ainsi généré, par rétroaction, 
ce « marché de la culture » qui est aujourd’hui la norme. 
Une population peut ainsi, aujourd’hui et paradoxalement, 
devenir étrangère à elle-même. L’art égyptien, précolombien 
ou toltèque sert de prototype démographique au marché 
national, et son trafic marchand pour le paradigme de la 
diÃusion des productions locales, entreprises de conquête 
qui, comme les colonies, seront subventionnées en partie 
par l’État. L’art participe ici comme d’autres denrées d’une 
production collective, et d’une culture interne. Le rôle assumé 
par l’instance étatique se précise ainsi, car dans un marché 
de la culture fait d’émulation à l’échelle internationale, la 
subvention vise évidemment à faire la promotion de la 
production des populations locales. La subvention construit 
une valeur dont la plus-value est collective. La diversification 
des pratiques artistiques devient ainsi courante, non par une 
démocratisation des pratiques, mais parce que la nation doit 
pouvoir répondre et s’adapter aux attentes d’un marché, par 
essence protéiforme. La recherche est aussi prospective. Moins 
qu’à une social-démocratie des pratiques ou des discours 
sur l’art, cet étalement du spectre culturel veut refléter le 
cosmopolitisme et la diversité du marché international. Chaque 
pays industrialisé dispose à présent, en eÃet, d’un cheptel 
d’artistes destinés au marché de l’art : primitifs locaux, artisans, 
artistes modernes, hypermodernes, dadas, féministes, ou 
surréalistes. L’impératif du marché a, de façon larvée, façonné 
le monde de l’art, et l’histoire de l’art, à son image. Le musée, 
qui s’est longtemps employé à classifier les « classiques » ou à 
en acquérir des reproductions, opère désormais activement au 
sein du marché de l’art : il consacre et expose à la façon d’un 
système de mode, découvrant de nouveaux continents, ajoutant 
une plus-value aux œuvres et du crédit aux artistes. Son apport 
précèdera parfois la reconnaissance eÃective du milieu de l’art. 
Le musée, telle une boutique de luxe, parvient ainsi à imposer 
des tendances et des normes. Le marché de l’art, en investissant 
le musée, fait de chaque population d’artistes une collection de 
spécimens locaux, et des artistes eux-mêmes une collection de 
types ou d’attitudes, bien plus que de « personnalités », comme 
on aura pu le prétendre. Moins consacré à l’imitation et à la 
reproduction des modèles antiques, le musée fige désormais 
un certain nombre de postures, établissant des parentés et des 
filiations.
De la même façon et par le biais de la subvention, l’artiste 
devient au moins en partie, non plus un artisan, non plus 
qu’un intellectuel comme à la Renaissance, mais un citoyen 
habilité à se prononcer sur la place publique. Le citoyen peut 
aussi, et lui aussi, devenir artiste. De fait, et face à ces nouvelles 
pratiques discursives, on observe un étrange désaveu des 
médias de masse à l’égard de ce nouvel « art o¾ciel ». Les 
visées de l’art commercial et de l’art o¾ciel sont profondément 
contradictoires. L’art o¾ciel aura, pour la presse, mauvaise 
réputation : il sera suspect. Au mieux, selon la grande presse, 
il serait composé de curiosités, de pièces monstrueuses, 
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perverses, uniques et absconses. On parle alors de « marge ». 
Au même titre qu’il y aurait une vérité de l’art commercial, il 
semble qu’il y ait cependant, en retour, une « vérité » de l’art 
o¾ciel. Suivant Jacques Derrida, on pourrait ainsi parler, au 
regard du marché international, d’une société des objets. 
L’art o¾ciel est un souk où se déploient, tel que sur un étal, 
les divers discours véhiculés sur les marchés internationaux. 
Ces discours sont bien souvent exclusifs. Robert Morris, en 
plaçant des cubes dont les faces sont constituées de miroirs 
au centre d’une galerie [Untitled,  1965/71], veut peut-être 
suggérer que les oeuvres créent elles-mêmes, peu importe leur 
endroit, leurs propres coordonnées, et leur propre système de 
cohérence. Eva Hesse, avec une oeuvre comme Ingeminate 
[1965], proposera de façon ambiguë une sexualité des objets, 
capables de se dupliquer à partir du sol, à la façon de rhizomes. 
Ces œuvres ne sont ni plus ni moins critiques que d’autres 
; elles répondent à diÃérents mécanismes d’appropriation 
des imaginaires. Au plus près de la vérité des oeuvres, on 
notera que les critiques parlent quant à eux et volontiers d’un 
langage des œuvres ; d’images ou d’une pensée de l’artiste ; 
d’un imaginaire, d’un subconscient, ou même d’une syntaxe 
mécanique, afin de décrire un assemblage hétérogène. Les 
œuvres d’art sont semblables à des propositions et à des 
discours : elles reflètent et articulent un vécu. D’où ici une 
double di¾culté : comment déterminer la valeur d’une oeuvre 
d’art ; mais encore et de façon sans doute plus urgente, 
l’opération réellement critique consisterait à déterminer si 
cette opération a encore un sens en-dehors du monde de 
l’art ; et si oui, quelles seraient alors les limites de ce monde. 
Autrement, on assiste chez certains commentateurs à une 
volonté archéologique consistant à retrouver, à l’intérieur 
des œuvres, un discours critique explicitement subversif à 
l’égard des institutions, lequel fonderait, en même temps que 
l’extériorité de l’institution, l’essence de l’art. Cette opération 
sera cependant menée en vain. Il ne saurait s’agir ici d’un 
discours subversif, mais seulement de l’écho d’un discours. La 
figure de l’artiste en trickster, cet archétype du diablotin et du 
farceur issu de la psychologie jungienne, servira souvent, chez 
ces auteurs, à naturaliser un discours voulu subversif, dans 
une analyse au fond encore moderne (ou crisique). Ce type de 
commentaire procède comme si la crise de l’art contemporain 
avait été depuis la préhistoire, de toutes les époques et de 
toutes les cultures. L’art contemporain est plutôt, de part en 
part, hypermoderne : il est diÃus et sans centre institutionnel. 
La crise, ce moment décisif, est par lui menée dans une 
construction au carré. L’art n’existe plus que dans la crise : il en 
a fait sa substance. Le contenu spécifique de l’art est désormais, 
et de façon sans doute contre-intuitive, l’institution du discours 
lui-même. Les objets d’art ont la teneur des propositions, 
particulières, et non des langues, universelles. De toute part, 
l’installation entre en résonance avec tout ce qui se trouve à sa 
portée immédiate.
Milieu. — Face à cette représentation des discours de rupture 
au sein d’une économie d’État, c’est la désinhibition de 
plus en plus obscène de l’artiste sur la place publique qui 
frappera l’observateur averti. Ainsi d’Olivier Kemeid qui 
pouvait proposer récemment, en s’adressant aux artistes 
subventionnés, ce cri de ralliement : « Nous sommes le 
centre », et d’en profiter pour réfuter le mot « marge » 3. Bien 
qu’il s’agisse à l’évidence d’un malentendu, le terme de centre 
est ici particulièrement bien choisi : car en eÃet, en devenant 
l’emblème de la citoyenneté engagée dans son milieu, et en 
tant que producteur de « discours », qui croissent dans un 
milieu, l’artiste contemporain navigue désormais aisément 
dans le bain tiède du propos libéral sur l’individu, et ce, sur 
toute l’étendue du spectre politique, de la mouvance libertaire 
au discours anarchiste. Peu importe le point de vue, l’artiste 
sera, en eÃet, toujours au centre. Cette forme de primitivisme 
et d’état primordial se construit à la perpendiculaire du marché 
international depuis le milieu du XXe siècle, et tient dans 
cet objet qui a pour nom la contre-culture. L’artiste local est 
désormais au regard de l’État et du marché international le 
citoyen exemplaire, unique, et l’une des figures emblématiques 
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du marché. L’artiste est un ambassadeur et un objet de fi erté 
collective, comme le sera l’athlète olympique. Pour citer à ce 
propos la sociologue Raymonde Moulin, on accentuera ici 
l’aspect théâtral de cette représentation citoyenne, contrastant 
singulièrement avec l’obscurité des procédés qui permettront, 
au fi nal, de promouvoir tel artiste au détriment de tel autre. 
Avec Moulin, nous revenons à l’image du cadre de scène, et du 
jeu d’ombres : ainsi, selon cette auteure, les « fonctionnaires », « 
commissaires d’exposition et commentateurs, en sélectionnant 
artistes et mouvements, construisent [en fait] la scène 
artistique internationale 4». En subventionnant ses artistes, l’État 
s’assurerait ainsi de fi gurer eÃ ectivement sur cette scène, à titre 
d’original – ou au moins et le cas échéant, de doublure, non plus 
des acteurs, mais de la scène elle-même.
En retour, et face à cette internationale du marché, l’une des 
graves mésententes tient en ce moment dans ce que plusieurs 
artistes croient produire un art politisé. Or, on ne saurait parler 
d’un art politique qu’en supposant, à l’inverse, une politisation 
du discours sur l’art, et son devenir-urbain. Le contenu de l’art 
est désormais, en partie du moins, l’institution et le citoyen. 
Le marché international, en conjoignant l’action de l’État, du 
marché, des artistes et des musées, modifi e considérablement, 
et comme nous l’avons vu, le contenu de l’art. Ce nouveau 
contenu du discours artistique est l’homme ; mieux : un certain 
homme. En se produisant ainsi en divers « arts de vivre », en 
discours et en types, portant tantôt la cravate du dandy, du 
puritain, et tantôt celle du révolutionnaire, le citoyen se donne, 
par le truchement de l’artiste, en représentation. Destin funeste, 
pour l’artiste, et caricatural, s’il en fut. Cette confi guration 
marque défi nitivement, d’un point de vue historique, la fi n 
des « avant-gardes ». Ainsi, le critique Yves Michaud a pu 
parler de notre époque comme d’une période essentiellement 
non-moderne : en eÃ et, les institutions ne s’opposent plus 
nécessairement aux artistes des avant-gardes, ces modernes 
qui faisaient autrefois les cent pas dans l’antichambre des 
académies 5. Les deux instances travaillent désormais côte-à-
côte, et dans une célébration mutuelle des états de rupture. 
Artistes et musées travaillent aujourd’hui en collaboration : le 
climat est à la complicité. Dans cette esthétique globale de la 
citoyenneté, Michaud a pu encore parler d’un art à l’état gazeux, 
nimbant chaque objet d’une vapeur éthérée, en brouillant 
les contours : cette diÃ usion de l’esthétique est rendue 
symptomatique dans l’apparition des diverses esthétiques 
du quotidien, telle l’esthétisation des comportements, des 
paysages, des lieux, des quartiers, des pratiques, des voyages, 
et des fi gures de l’histoire. « Voici New York ! » Si l’art occupe 
la rue, et que toute manifestation politique est désormais, elle 
aussi, une « performance artistique », on assiste parallèlement 
à la muséifi cation des paysages, des populations, des langages, 
des dialectes, des événements, des pratiques, et des territoires. 
Le monde n’est plus que vitrine : les populations sont ses 
ornements oniriques. À l’échelle internationale, le tourisme est 
désormais la première industrie culturelle. L’artiste est en fait 
un morceau infi me de ce plus vaste panorama, qui doit être 
contemplé d’une passerelle surplombant des hauteurs béantes. 
Ainsi, ce n’est qu’au prix de terribles eÃ ets de raccourci, et 
nommément en faisant l’économie de son principal mécène, 
l’État, que l’artiste peut encore proclamer sa risible liberté, et 
prétendre encore avancer sur des barricades. 
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1 Elle a ainsi d’abord visé, en France du moins, à stabiliser la demande de façon stratégique, 
et à garantir les conditions de subsistance des artistes aÃ ectés par la crise économique du 
début des années 1990.
2 Catherine Millet, « Enfi n, le musée s’approprie un objet... qui se dérobe », dans L’Art 
contemporain en France, Paris, Flammarion, 1987 [1994 ; 2005].
3 Olivier Kemeid, « Éditorial », dans OFFTA. En ligne, Montréal, OFFTA, 2010 : <http://oÃ ta.
com/>. Consulté le 22 mars 2011.
4 Raymonde Moulin, « Le marché et le musée. La constitution des valeurs artistiques 
contemporaines », dans Revue française de sociologie, vol. XXVII, no. 3, 1986, pp. 369-395 ; 
p. 381.
5 Yves Michaud, L’art à l’état gazeux: essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003 
; Yves Michaud, « Art contemporain », dans Encyclopaedia Universalis. En ligne, Paris, En-
cyclopaedia Universalis, 2006 : <http://www.universalis-edu.com>. Consulté le 7 février 2011.
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Il y a quelques temps, le site d’information participative Rue89 
relayait une vidéo extraite d’un journal télévisé chinois dans 
laquelle on pouvait voir les images, prises par une caméra de 
vidéosurveillance, d’une fi llette se faisant écraser au milieu 
d’une ruelle par deux véhicules, sans que les conducteurs de 
ceux-ci ne ralentissent, ni que les passants, nombreux dans la 
ruelle, n’interviennent. 
Avec la vidéo, Pierre Haski, directeur de publication de Rue89 
et spécialiste de la Chine, publiait un article pour s’interroger 
sur le comportement des automobilistes et des passants devant 
cette scène horrible, faisant écho aux nombreux commentaires 
d’indignés chinois sur Sina Weibo, l’équivalent chinois du site 
de réseautage social Twitter.
Je m’interroge pour ma part sur mon expérience visuelle de 
ces images. Sur l’impact de ces images sur moi, insoutenables 
selon les standards occidentaux que nous avons intégrés, 
ordinaires selon les miens... Sur mon incapacité – malheureuse, 
je l’accorde – à ressentir l’horreur et la compassion qu’il est 
convenu (normal? souhaitable? de mon devoir?) de ressentir 
à la vue de telles images (cœur de pierre! monstre! sauvage!). 
Ou du moins à ne les avoir ressenties qu’après m’être expliqué 
ce que mes yeux ont vu. C’est à vrai dire la première fois que 
je voyais quelqu’un se faire écraser. Mais ces images n’avaient 
pour moi rien de nouveau. 
Je crois que le traitement particulier de l’image et l’importance 
des fl ux d’information ont à voir avec cette non-réaction. Le 
présent texte me servira à aborder, succinctement, ces deux 
thèmes. 




Apparaissant dans la partie basse de l’image, une fi llette, 
échappant à la vigilance de sa mère, déambule au milieu d’une 
ruelle commerçante. Dans la partie haute, un camion utilitaire 
roule lentement. L’enfant ne se rend pas compte du danger 
qui se rapproche de lui. Il rencontre le camion au centre de 
l’image. Comme s’il était sans conducteur, le camion, sans 
accélérer ni ralentir, continue sa course, entre en contact avec 
la fi llette qui disparaît, aspirée sous la roue avant gauche. 
On comprend que le choc est violent. Le débalancement du 
camion confi rme ce que nos yeux perçoivent : le thorax et 
l’abdomen de la fi lle ont oÃ ert une certaine résistance; le corps 
a été écrasé par la roue. Le camion s’immobilise, comme si son 
conducteur voulait comprendre ce qui venait d’arriver. Mais, 
comme si rien de très grave n’était en fait arrivé, le camion 
poursuit sa route, terminant son entreprise d’horreur, et c’est 
la roue arrière gauche qui roule maintenant sur le corps de la 
petite. C’est en fait la peur qui motivera la fuite du chauÃ eur, 
comme il l’avouera plus tard. Mais ce n’est pas ce que nos yeux 
perçoivent, car le chauÃ eur est alors représenté par la conduite 
de son camion. À cause de la violence infernale de la pression, 
le corps de la fi llette se tord de douleur, et la comparaison avec 
un ver de terre qui s’entortille tout de suite après qu’on lui a 
marché dessus n’est pas exagérée. Déjà horrible, la scène ne se 
termine pourtant pas là. Sans crier gare, un deuxième véhicule 
écrase encore l’enfant. 
Le montage de la vidéo par les journalistes suggère que du 
temps s’écoule. Les passants défi lent, contournant le corps 
agonisant. Les motards aussi. Mise en regard singulière entre le 
corps immanent de l’enfant contrit d’une eÃroyable douleur et 
le corps désincarné des motards que leurs moyens de transport 
motorisé dirigent à travers une voie invisible mais certaine, à 
laquelle ces pauvres pantins n’échappent pas. Et continue le 
défilé des badauds qui passent leur chemin. Même un père 
corrige la trajectoire de son enfant, distrait par le corps de la 
fillette qui a attiré son attention. Finalement, une chiÃonnière 
dépose son lourd fardeau sur le côté pour venir ramasser la 
fillette, devenue comme un pantin totalement désarticulé, qui 
retombe sur ses jambes telle une guenille qu’on plie en deux, 
alors que la dame tente de soulever le corps. Le montage ne 
nous montre pas que la chiÃonnière crie à l’aide et que son 
appel reste vain. Quelques instants plus tard, la mère vient 
récupérer l’enfant qui se liquéfie dans ses bras. 
Pourquoi je le perçois comme tel 
a)la violence réduite à une information
Généralement, le montage journalistique dénote un parti-
pris critique. Souvent, la nature des images force une vision 
dramatique des événements, pour ne pas dire sensationnaliste. 
En l’occurrence, la vidéo est montée de sorte que les 
événements se succèdent pour dramatiser des images déjà 
chargées de sens. Comme si elles n’étaient pas si chargées 
que ça, finalement, et qu’elles avaient besoin d’une mise en 
scène? À la limite de l’obscène, une musique de circonstance 
surdramatise la scène en insistant sur les moments forts du 
drame. Mais l’eÃet dramatique recherché par les journalistes 
m’apparaît éclipsé par l’uniformité de l’image numérique de 
mauvaise qualité, brute, floue, lointaine dont la seule valeur 
est informationnelle : l’image de vidéosurveillance rabote 
tout style, créant en négatif sa propre « non-esthétique », son 
caractère si particulier qui lui donne ce « regard » froid sur 
les choses. C’est l’indiÃérence des images, parce qu’elles sont 
captées par un dispositif de surveillance indiÃérent aux sujets 
filmés, à leur intensité et donc à leur qualité, qui dilue notre 
perception du drame et les sentiments qu’on pourrait ressentir. 
Elle renvoie à l’idée qu’une image est avant tout un ensemble 
d’informations.
 
Les images ne se su¾sent donc plus à elles-mêmes pour 
provoquer l’eÃet recherché. D’ailleurs, le simple fait de disposer 
devant nos yeux la totalité des images de cette tragédie – les 
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plus comme les moins significatives – dissipe le caractère 
dramatique de la vidéo en conférant la même importance 
à chaque élément de l’image : la surabondance du flux 
informationnel noie la possibilité du ressentiment. 
L’absence de son, mais aussi de « texture sonore » – typique 
des images de vidéosurveillance –, celle qui nous donne 
l’impression qu’en l’absence de son il est tout de même possible 
d’entendre le bruit que font les choses, participe à éclipser l’eÃet 
dramatique. 
Mais, dans cette perspective, ce qui me conforte le plus dans 
l’intuition que le caractère informationnelle de l’image court-
circuite le processus émotionnel, c’est bien l’absence de point 
de vue, c’est-à-dire l’absence de mouvement de caméra et de 
lentille : l’image présente un plan fixe vidé de toute subjectivité : 
la subjectivité se serait au moins manifestée par le bon ou 
le mauvais choix d’un plan, un traveling ou des soubresauts, 
un gros plan, peut-être un autre point de vue. Ici, la caméra 
ne filme pas un drame, elle absorbe l’information réduite à 
l’interaction d’un corps humain avec des machines. Le point de 
vue est parfait, il a l’implacable e¾cacité de la machine, ce qui 
le rend obscène.
Que la charge émotionnelle de telles images soit di¾cile à 
saisir serait dû au traitement plastique particulier des images 
plutôt qu’à une désensibilisation à la vision de la violence, 
trop facilement incriminée, qu’elle soit issue des jeux vidéo – 
auxquels je ne joue pas – ou des téléjournaux à sensation – que 
je ne regarde pas. 
b)l’absence de subjectivité 
L’image de vidéosurveillance lisse le sujet, le transforme en 
une apparence numérique floue, le renvoyant à la matière dont 
l’image est faite : une suite binaire de 1 et de 0 d’une absolue 
insignifiance. Finalement, elle dénote l’absence de subjectivité 
du cadreur et nie la subjectivité du sujet, puisque, dans ce 
processus de lissage qualitatif, la valeur du sujet se confond au 
reste des éléments insignifiants qui constituent l’image. 
Tout fonctionne comme si cette absence de cadreur, c’est-à-
dire d’esthétique, correspondait à l’absence même de sens de 
l’ensemble des images en concaténation. Ainsi, le caractère 
informationnel du type d’image et l’aspect informationnel 
du sujet de l’image se neutralisent sémantiquement dans un 
renvoie continu de l’un à l’autre. 
Pour comprendre ce que la présence d’un cadreur change à la 
teneur des images qu’il rapporte, il n’y a qu’à se rappeler la mort 
d’Omeyra, prisonnière des décombres de son village et de la 
boue dans laquelle elle se noiera en direct, devant la caméra 
d’un reporter espagnol présent pour couvrir la catastrophe 
d’Armero, en Colombie, en 1985. Les images avaient été 
cadrées, zoomées, outrées, tandis que le cameraman répondait 
à l’adolescente qui avait demandé si elle pouvait s’adresser 
à sa famille, avant de vouloir fixer l’objectif. Il s’était créé une 
proximité non seulement avec la fille, mais aussi avec la mort 
qu’elle tutoyait par le fait qu’elle restait là, coincée pendant 
de longues heures, à mettre tous ses eÃorts à garder la tête 
hors des eaux qui montaient et la condamnaient. Comme si 
elle se faisait malgré elle une médiatrice du passage vers la 
mort... qu’elle finit par rejoindre, sous le regard impuissant et 
compatissant des téléspectateurs, mais surtout des sauveteurs, 
qui avaient en vain investi toutes leurs forces et leur ingéniosité 
pour sortir Omeyra de son piège. C’était le monde entier qui 
regardait Omeyra sans pouvoir rien n’y faire.   
Les exemples sont pléthores. Celles de tragédies captées par 
l’œil désincarné de la caméra de vidéosurveillance aussi. Mais 
à l’heure des technologies de l’information, le drame n’est 
plus qu’une information qui se perd dans le lot de toutes les 
autres, sa valeur – ancrée dans sa capacité à faire réfléchir et à 
se donner par elle un relief émotionnel, c’est-à-dire qualitatif 
– étant reformulée selon le principe que l’importance d’une 
information ne se trouve plus que dans sa capacité à être 
importante, c’est-à-dire à être abondante, prégnante. Ce qui fait 
des images de Yue Yue, la fillette écrasée, l’idéal-type du drame 
de la cybernétique : je ne suis plus aÃecté par les images que je 
vois car la dimension dramatique de ces images est noyée dans 
un magma de captations numériques d’importance égale. 
c)Les conditions idéologiques de la réception des images 
On entend souvent parler de société de l’information. Il 
ne s’agit pas nécessairement d’information au sens de 
« nouvelles » comme celles qu’on lit dans le journal. C’est 
en fait une référence aux flux qui caractérisent la société de 
l’information que Céline Lafontaine place dans ce qu’elle a 
appelé « le paradigme informationnel » (L’Empire cybernétique, 
de la machine à penser à la pensée machine, sorti en 2004 au 
Seuil et récompensé du prix des jeunes sociologues). Pour la 
sociologue, le paradigme informationnel est impulsé à partir 
des applications de la cybernétique, née dans l’immédiat 
après-guerre. Brièvement, la cybernétique est une théorie du 
contrôle de l’information par laquelle on peut comprendre 
le vivant (l’homme, l’animal, l’insecte, la plante) et le non-
vivant (la machine) comme des systèmes informationnels 
soumis à la loi de l’entropie : pour survivre ou fonctionner, ils 
doivent s’adapter à leur milieu en échangeant constamment 
de l’information avec lui. L’exemple le plus populaire d’un 
tel mouvement est celui du thermostat, qui autorégule 
(rétroaction) sans cesse la chaleur qu’il produit (information) 
en fonction de l’eÃet que produit cette chaleur (entropie). Cette 
théorie a connu de nombreuses applications, tant en science 
pures (informatique, biologie moléculaire, nanotechnologies, 
ingénierie, robotique, etc.) qu’en sciences sociales (systémique, 
anthropologie, constructivisme, etc.), infusant dans la société 
l’idée béhavioriste que l’homme n’a pas de subjectivité, de 
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personnalité propre, puisqu’il est le produit rétroactif des 
interactions avec son environnement. Ainsi Céline Lafontaine 
signale le danger qui existe à voir disparaître l’héritage 
humaniste occidental dans de telles applications sociétales : 
fondée sur la cybernétique, la société de l’information pense 
l’homme comme un système informationnel qui se rajoute au 
monde, comme un simple maillon d’un système plus vaste, et 
devient égal à l’animal et à la machine. Conséquemment, dans 
le flux colossal des échanges d’information qui caractérise cette 
société, la valeur qualitative d’un événement se résume à sa 
valeur quantitative, c’est-à-dire au nombre de ses occurrences.  
D’où l’idée, peut-être grossière, mais peut-être pas non plus, 
qu’un dispositif informationnel est vide de tout contenu 
subjectif. 
C’est pourtant ce qui provoque le manque de compassion 
que je suis amené à avoir – ou l’indiÃérence manifeste qui 
recouvre mon absence de ressentiment – vis-à-vis des images 
de l’accident de Yue Yue. Et je ne commenterai pas les 
comportements des personnes présentes sur les images, car 
ils ont déjà fait l’objet de nombreuses extrapolations. La seule 
raison pour laquelle je serais tenté d’en faire mention, c’est 
parce qu’il a été question d’un manque étonnant d’humanisme 
des Chinois, pervertis « par l’argent » et « l’égoïsme naissant au 
sein de la société chinoise » (sic). À partir de ces accusations, il 
est facile de blâmer le paradigme informationnel qui aurait été 
importé en Chine à partir du modèle économique occidental, 
parce que le thème de la perte de l’humanisme est au cœur 
des critiques de la cybernétique. Mais ce serait peut-être faire 
montre d’ethnocentrisme et je ne m’y risquerai pas.
Finalement, quel est l’intérêt de cette vidéo? Me rendre compte 
que la société de l’information m’a rendu insensible? Si c’était 
vraiment le cas, je n’aurais certainement pas consacré tout 
un article à tenter de comprendre ma réaction. Au delà de la 
question des émotions qui devraient ou non être provoquées 
par la vue de telles images, je crois qu’il est nécessaire de 
se questionner sur l’importance croissante de l’utilisation 
d’objets techniques pour appréhender le monde. En eÃet, 
nous percevons le monde à travers l’objet technique et cette 
médiation va croissante : un GPS pour se substituer à une 
expérience urbaine de la recherche, des photos et des vidéos 
pour mettre en boîte les paysages urbains et naturels que 
nous n’avons pas pris le temps de contempler mais dont nous 
voulons garder une « preuve » d’y avoir été « confronté », des 
ordinateurs pour assister à des concerts sur le web plutôt 
que des billets pour prendre part à l’assistance au cœur 
de la salle de spectacle, des réseaux sociaux Internet pour 
entretenir les relations à distance avec nos proches plutôt que 
les inviter à partager un espace physique commun, etc. De 
ces transformations dans nos comportements quotidiens se 
dégage peut-être le véritable enjeu : en voulant démultiplier 
les possibilités de communication avec le monde qui nous 
entoure, l’objet technique semble moduler (fausser?) la 
perception que nous en avons, du moins la relation que nous 
entretenons envers lui – moins proximale, plus périphérique. 
Les possibilités oÃertes par les logiciels de traitement plastique 
ne rendent-ils pas depuis longtemps les photographies  plus 
intéressantes que leurs modèles?
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À la lecture du numéro 108 de la revue spécialisée Inter 
Art Actuel, intitulé « Agir : Pratiques et Processus » 1, 
j’ai été saisie par le nombre surprenant de métaphores 
« biologiques » employées pour exprimer une nouvelle 
radicalité politique. Que ce soit la revendication d’espaces 
à nature « auto-poïétique », de sujets « synaptiques », de 
modèles décisionnels fondés sur une logique « darwinienne », 
d’une pensée écologique émergente, etc., les métaphores 
bio et éco se propagent, prolifèrent et dominent le 
paysage artistique et intellectuel (question de pasticher la 
rhétorique). Cet épiphénomène est le fruit d’un mouvement 
environnementaliste en plein essor, certes, mais plus 
fondamentalement, de la formation d’un imaginaire littéraire 
et visuel spécifi que à l’expérience de la postmodernité. Il s’agit 
de comprendre pourquoi, au-delà des explications pratiques 
qui justifi ent l’existence d’un discours environnemental, CET 
imaginaire a su conquérir notre épistèmê contemporain. 
L’essai Postmodernism, or The Cultural Logic of Late 
Capitalism (1984) 2 de Fredric Jameson fournit déjà quelques 
pistes de réfl exion. L’auteur propose dans cet article la notion 
d’un sublime technologique, aÃ ect qui pourrait s’avérer au 
fondement d’une compréhension de la nouvelle économie 
politique arrimée aux aspects relationnel et dynamique du 
corps social. 
Dans cet article, Jameson s’appuie sur les défi nitions du 
sublime d’Edmund Burke et d’Immanuel Kant, précurseurs 
de la pensée romantique du XIXe siècle. En peu de mots, 
« Vert » : 
le sublime technologique et la 
nouvelle écologie des milieux
Gina Cortopassi
l’expérience du sublime se caractériserait par une incapacité 
fondamentale du sujet à faire l’expérience de l’immensité. Le 
sublime est par essence sans objet. L’absence spécifi que de 
frontière et de contour contribue à nourrir, chez le sujet, un 
sentiment de terreur ou d’admiration. L’imagination touche 
dans le sublime à ses limites absolues; et contrairement à 
l’expérience du Beau, aucune harmonisation n’est possible 
entre sensibilité et idée, entre imagination et cognition. 
Ce seuil infranchissable à la conscience du sujet le reconduit 
à sa condition matérielle, aux limites de ses facultés 
d’appréhension du réel, en d’autres mots, à sa position 
temporelle, terrestre et fi nie. L’autre qu’est la Nature 
vient confi rmer et exacerber la limite de son existence. 
Dans l’ère postmoderne, l’altérité radicale qui tend à 
provoquer l’expérience du sublime est à présent le 
phénomène technologique lui-même, ou plutôt le « système 
technicien 3 » dans sa complexité. Le capitalisme 
tardif 4, supporté et facilité par une infrastructure technique, 
est un système insaisissable et hégémonique de mobilité 
et de proximité. En eÃ et, si la Nature engendrait autrefois 
un sentiment de terreur et d’admiration, c’est désormais 
l’hyperespace qui transcende les capacités de localisation et de 
compréhension de l’individu. Cet imaginaire abstrait du capital, 
aux mécanismes opaques, est étroitement lié aux technologies 
de communication, tout comme l’imaginaire de la vitesse – 
l’automobile et la fusée – fi xait dans l’ère moderne les limites 
de l’imaginaire collectif. Les notions de temps et d’espace 
dépendent de ce rapport au monde médiatisé par l’homme, et 
ses multiples extensions technologiques (McLuhan). Jameson 
a¾rme dans cette optique que l’adaptation de l’imaginaire et 
du corps individuel à ce monde est désormais impossible :
[...] I have already suggested that this alarming disjunction 
point between the body and its built environment –which 
is to the initial bewilderment of the older modernism 
as the velocities of space craft are to those of the 
automobile– can itself stand as the symbol and analogue 
of that even sharper dilemma which is the incapacity of 
our minds, at least at present, to map the great global 
multinational and decentred communicational network in 
which we find ourselves caught as individual subjects. 5
L’individu postmoderne ne possèderait donc pas encore 
l’équipement perceptuel pour s’approprier l’objet spéculaire, 
fuyant et pourtant omniprésent qui ne cesse de se constituer à 
ses côtés, et qui sans cesse le dépasse.
Les théories poststructuralistes, en ce sens, ont tenté d’illustrer 
les nouvelles vélocités et les dynamiques émergentes d’un 
monde globalisé. L’auteur note que ces théories, si elles ont 
su rendre compte de l’ubiquité des nouvelles institutions 
économiques et sociales, ont par la même occasion opacifié 
les avenues menant vers l’action politique. Le Panoptique 
de Michel Foucault, la société du spectacle de Guy Debord, 
ou même la société de consommation de Jean Baudrillard, 
témoignent de la tendance castratrice et accablante de leurs 
modèles respectifs; en eÃet, ces systèmes théoriques répondent 
à la paranoïa de modèles non pas globalisants, mais totalitaires. 
L’historien de la culture Leo Marx, pour sa part, ajoute à ce 
constat politique un examen rétrospectif du concept de « 
technologie ». Son analyse démontre qu’il s’est réifié au cours 
de son apparition dans l’histoire, et qu’il a graduellement acquis 
une autonomie objective. La technologie comme concept réifié 
existe désormais comme valeur et par elle-même. L’individu 
postmoderne, ainsi confronté à une entité abstraite et étendue, 
éprouve nécessairement un sentiment d’impuissance qui se 
traduit fréquemment par une déresponsabilisation politique et 
sociale. Selon Marx :
By now, however, the concept [of technology] has been 
endowed with a thing-like autonomy and a seemingly 
magical power of historical agency. We have made it an 
all-purpose agent of change. As compared with other 
means of reaching our social goals, the technological 
has come to seem the most feasible, practical, and 
economically viable. It relieves the citizenry of onerous 
decision-making obligations and intensifies their 
gathering sense of political impotence. The popular belief 
in technology as a—if not the—primary force shaping 
the future is matched by our increasing reliance on 
instrumental standards of judgment, and a corresponding 
neglect of moral and political standards, in making 
judgments about the direction of society. 6
Ces observations contraignent le sujet du politique à théoriser 
un activisme qui contourne ces nouvelles apories dialectiques, 
ou dans le cas de Jameson, perceptuelles. Comment éviter la 
paralysie passagère qu’occasionne l’expérience du sublime 
postmoderne? Cet écart est-il infranchissable? 
L’un des eÃorts de conceptualisation qui semble avoir 
conquis les nouveaux milieux politiques s’articule autour 
de la notion d’espace. Paysages, lisières, jardins, marges : de 
nombreux termes qui révèlent un désir de cartographier (et 
d’aménager) les réseaux de pouvoir actuel, d’en visualiser à la 
fois la complexité et la simultanéité, et d’y retracer les relations 
qui animent et constituent la nébuleuse technologique. De 
la généalogie à la cartographie, le changement d’emphase 
permet de retracer à présent non pas l’ancrage historique des 
institutions sociales et politiques, mais de réintégrer plutôt 
le sentiment d’une collectivité et d’un libre-arbitre chez le 
sujet postmoderne, et ce grâce à l’horizontalité du plan. Pour 
Jameson, comme pour Deleuze et Guattari, la réorganisation 
spatiale est au cœur de la mobilisation politique des sujets de 
la postmodernité : 
[...] the conception of space that has been developed 
suggests that a model of political culture appropriate to 
our own situation will necessarily have to raise spatial 
issues as its fundamental organizing concern. 7
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Tandis que Jameson qualifi e de « cartographie cognitive » sa 
stratégie politique provisoire 8, Deleuze et Guattari consolident 
quant à eux leur « géologies » à même les corps, à partir 
d’entités poreuses sujettes à l’expansion, et capables de mises 
à jour incessantes, qu’ils soient rhizomes, strates, espaces striés, 
espaces lisses, ou « corps sans organes ».
Mais quel lien unit donc la métaphore spatiale (le plan) et la 
métaphore biologique évoquée plus haut? Le dénominateur 
commun qui sous-tend ces images est un principe de 
connectivité qui permet de pallier au gouÃ re qui s’est 
apparemment creusé entre le système économique et politique 
global et le sujet postmoderne. Le rhizome, la synapse et 
le plan sont des représentations évocatrices d’un discours 
écologique caractérisé par son aspect relationnel. Lucien Kroll 
défi nit justement cette nouvelle pensée écologique comme 
une « science des relations » 9. L’activisme qui découle de ce 
modèle vise donc à souligner les relations sensibles entre 
les êtres et à favoriser des rapports non-hiérarchiques ou 
« stratigraphiques », pour emprunter à nouveau l’image de 
Deleuze. 
Une nouvelle radicalité politique s’exprime désormais grâce à 
une esthétique « relationnelle » qui ne met pas nécessairement 
l’accent sur la rencontre au sens littéral du terme – au sens de 
Nicolas Bourriaud –, mais se traduit en une série d’interventions 
dans l’espace, visant à en souligner les potentialités d’action, 
d’occupation et de détournement. Brian Massumi, lors d’une 
entrevue avec Jean-François Prost, s’est entretenu du concept 
d’adaptation en lien avec le projet All Aboard 10 (2008). Dans 
ce projet, et pour le visiteur : « il s’agit d’une adaptation du 
contexte et non d’une adaptation au contexte ». Cette nuance 
ferait valoir le caractère désormais actif de l’individu, lequel 
agit à présent dans et sur son environnement, plutôt que 
d’en subir la lecture orientée, imposant au sujet une certaine 
conformité dans l’expérience du milieu. Adaptation, évolution, 
mutation, ou remédiation ?  Car exposer le plein potentiel 
du modèle biologique grâce à l’expérimentation, c’est aussi 
faire valoir le « devenir-autre » (animal, végétal), et ainsi 
accentuer l’interdépendance entre l’humain, la technologie, 
l’environnement, le milieu, son écologie, et les êtres qui le 
constituent. Quel meilleur moyen de remédier à la passivité 
actuelle que d’agir sur, dans et à travers le corps social, en 
intervenant enfi n dans le réel, en remaniant le plan, en y 
traçant de nouveaux chemins 11? Si un « modèle écologique » 
est à l’origine de cette esthétique relationnelle renouvelée, il 
s’agit enfi n pour le sujet de démystifi er le « système technicien 
» lui-même, et d’y remédier grâce à l’imaginaire écologique, 
investissant chacun des individus qui compose le tissu social 
du pouvoir qui est son dû, en tant qu’élément constitutif de 
l’ensemble. L’empathie, cette projection des aÃ ects, se révèle 
dès lors un médiateur privilégié pour franchir la distance qui 
nous sépare de l’autre. 
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1 Richard Martel (coord.), « Agir : Pratiques et Processus », Inter Art Actuel, no. 108, Print-
emps 2011.
2 Fredric Jameson, « Postmodernism, and The Cultural Logic of Late Capitalism », New Left 
Review, vol. 1, no. 146, July-August 1984, pp. 53-92.  
3 Jacques Ellul, Le système technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977. 
4 Selon Jameson, le terme est proposé par Ernest Mandel, dans son livre Late Capitalism, 
Verso Books, 1978.
5 Jameson, Op. cit., p. 83-84. 
6 Leo Marx, « Technology: the Emergence of a Hazardous Concept », Technology and 
Culture, vol. 51, no. 3, July 2010, pp. 561- 577. Je souligne.
7 Jameson, Op. cit.,  p. 89. 
8 Dans l’hyperespace de Jameson, la notion de distance est abolie avec l’objet ou le phé-
nomène auquel le sujet fait face. Son sens de l’orientation, son sens critique, est anéanti par 
la même occasion. Le sublime postmoderne produit précisément cet eÃ et d’impuissance, 
de perte de repère que l’on peut ressentir dans certains bâtiments qui sont le fruit de son 
esthétique. Pour remédier à cette immersion acritique et déroutante, l’auteur propose une 
esthétique de « cognitive mapping ». Celle-ci redonnerait au sujet son pouvoir de localisa-
tion et de représentation contextuelle, grâce à une prise de contrôle de l’espace, vécu et 
projeté, par le sujet. 
9 Lucien Kroll, « De l’architecture comme processus vivant », dans Inter Art Actuel, Agir : 
Pratiques et Processus, no. 108, printemps 2011, p. 15. 
10 L’intervention All Aboard s’est déroulée durant le volet « Adaptive Actions à Londres », 
en collaboration avec le centre d’art SPACE, East London, 2008. L’action consistait à pein-
dre en bleu des objets trouvés en marge du parcours olympique, lui-même ceinturé par un 
mur bleu que les autorités repeignent obstinément pour éviter la « pollution visuelle ». Des 
pots de peinture vides sont déposés ici et là le long du mur attendant de servir à un pas-
sant. Je paraphrase ici le résumé de la revue Inter Art Actuel. – « Fragments d’action pour la 
ville », dans Inter Art Actuel, Agir : Pratiques et Processus, no. 108 printemps 2011, p. 17.
11 Nous n’échappons malheureusement pas à l’emprise technologique. En eÃ et, cette 
résurgence du biologique correspond étroitement aux plus récents développements 
scientifi ques en biotechnologie, en génétique et en neurophysiologie.
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Bienvenue chez vous
Le théâtre des Écuries, c’est d’abord et avant tout un théâtre 
pour les individus. Un théâtre où tout le monde est le bienvenu. 
Où l’artiste comme le spectateur se sent chez lui. L’espace est 
situé entre deux duplex, comme s’il était une maison lui aussi. 
C’est un peu cela aussi les Écuries, une résidence. Quand on y 
entre, c’est une salle conviviale, un espace dîner signé Zébulon 
Perron qui nous accueille. Un théâtre chaleureux et aussi, un 
théâtre diÃ érent. C’est la mission que s’était d’ailleurs donnée 
David Lavoie, directeur général du théâtre, et ses collaborateurs 
lorsqu’ils ont mis en branle le projet des Écuries : « Si on avait 
voulu faire du théâtre comme les autres, on n’aurait pas bâti 
les Écuries, on aurait attendu notre tour pour avoir notre place 
dans les théâtres conventionnels. »
Conventionnelles, c’est tout ce que ne sont pas les Écuries. 
Nées de ce besoin de la jeune génération de bâtir un lieu qui 
serait à la fois un lieu de diÃ usion, de recherche et de création, 
les Écuries ont été portées par une équipe qui avait à sa tête 
David Lavoie. Sylvain Bélanger, directeur de la compagnie 
du Théâtre du Grand Jour, une des compagnies résidentes, 
raconte d’ailleurs les débuts des Écuries : « Dans la mouvance 
des seconds états généraux du théâtre, ce qui allait devenir 
les Écuries commence à prendre forme de plus en plus 
concrètement. On a identifi é ce qui nous manquait, ce qu’on 
avait envie de faire et surtout, ce qu’on avait envie de changer. »  
C’est le moment aussi, ces états généraux, de la rencontre 
entre David Lavoie et Pierre MacDuÃ , directeur général du 
Le théâtre Aux Écuries : 
portrait d’un nouvel espace 
de création et de di usion
Sandrine Champigny
Place Jacques Cartier, Montréal
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théâtre Les Deux Mondes. Cette rencontre sera d’ailleurs 
décisive pour l’avenir des deux hommes. Dès lors, les appuis 
commencent à se faire sentir.  
Bien qu’ils soient de plus en plus présents, les appuis sont 
tout de même di¾ciles à obtenir. À un moment où le projet 
commence à stagner au printemps 2007, Lavoie décide 
d’attirer l’attention par un coup d’éclat, une falsification des 
communications du Conseil des Arts du Québec. Une fausse 
annonce de grève qui fait son eÃet dans le milieu. Ce canular 
audacieux fait hautement réagir le Conseil et les commentaires 
fusent de toute part pour encourager cette fausse grève. Le 
Conseil des Arts du Québec est toutefois rapide à démentir la 
rumeur, mais Lavoie aura tout de même réussi son coup. En 
dérangeant les institutions, les Écuries réussissent à s’attirer 
une certaine visibilité qui les aide dans leurs démarches afin 
d’obtenir davantage de financement.
À une époque où ils se questionnent sur l’avenir de leur projet, 
les planètes s’alignent pour Lavoie et ses collaborateurs. 
Une salle se libère à l’UQAM : un lieu parfait qui pourrait 
très bien servir pour la mise en place de ce nouveau théâtre. 
Malheureusement, le projet avorte à cause des problèmes 
financiers de l’Université. Même si le lieu n’est plus accessible, 
les Écuries, elles, ne sont pas mortes. L’association des sept 
compagnies résidentes et du théâtre des Deux Mondes sera un 
moment charnière pour le développement des Écuries, « Alors 
que le théâtre des Deux Mondes se questionnait sur la manière 
dont ils allaient assurer la pérennité de leurs lieux, nous 
sommes arrivés avec notre projet d’association. » C’est ce projet 
qui mettra enfin le vent dans les voiles des Écuries.  
C’est non seulement son lieu, mais aussi sa vision artistique qui 
distinguent le théâtre des autres espaces de création actuels. 
La naissance de ce théâtre est conjointe au besoin de voir l’art 
non pas comme un divertissement simple, mais aussi comme 
une expression de l’identité. « Ici, c’est la démarche qui est mise 
de l’avant, non plus le résultat en tant que tel », indique Sylvain 
Bélanger.  
La beauté du lieu réside dans l’ouverture qu’il oÃre, la liberté 
qu’il permet aux artistes qui y entrent. Les trois salles de 
répétition sont mises à leur disposition, qu’ils décident de 
présenter leurs spectacles dans les salles des Écuries ou 
ailleurs. Non seulement c’est un lieu de diÃusion, mais aussi un 
lieu de création : « C’est comme un incubateur ici, on soutient 
les projets dans leur développement, mais on ne les enchaîne 
pas au théâtre, on les laisse partir s’ils le désirent»
Quand on vient aux Écuries on entre dans un endroit où il y 
a une âme, un lieu privilégié de rencontre. Un endroit où la 
direction ne se met pas en tête de produire des succès, mais 
bien de montrer au public le fruit d’une démarche créative : 
« On identifie le trésor pour le faire ressortir et le faire briller à 
sa juste valeur. »
Cette recherche du diamant brut se fait sentir dans le choix 
des pièces produites par les Écuries. Il n’y a qu’à penser à Just 
Fake It par exemple, qui met en vedette des acteurs qui sont 
atteints de déficience intellectuelle.  Ils sont traités pour ce 
qu’ils sont, c’est-à-dire des artistes, appréciés à leur juste valeur 
et non jugés sur leur diÃérence : « Oui, ils sont atteints d’une 
déficience, mais ils sont tout à fait capables de rendre un travail 
d’acteur de calibre », soutient David Lavoie. 
L’esprit coopératif des Écuries est omniprésent dans toutes les 
sphères que le théâtre explore. On sent que tous y ont une voix, 
que tous y ont une place. Entrer aux Écuries, c’est entrer dans 
une famille. Quand on prend un café, on doit laver sa tasse, tout 
le monde doit faire sa part pour participer à la construction du 
théâtre, à son esprit de communauté.
Le travail collectif a cela de positif que tout le monde met la 
main à la pâte. Cette participation de tous permet aux jeunes 
compagnies de profiter de l’expérience des plus anciennes, 
mais aussi de profiter de gens d’expertise.  La mise en commun 
des ressources amène une meilleure structure et cela profite 
énormément au théâtre. « Travailler à sept, c’est super, on 
travaille dans des zones diÃérentes et on a des antennes un peu 
partout », explique Sylvain Bélanger.
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Chacune des compagnies apporte sa vision de l’art, son grain 
de sel. Marilyn Perreault, co-directrice du Théâtre I.N.K., 
décrit l’apport de sa compagnie par la sensibilité artistique 
particulière qu’elle et son acolyte, Annie Ranger, amènent aux 
Écuries : « Nous sommes la seule compagnie qui est dirigée 
par deux femmes. Notre théâtre en est surtout un d’images et 
de mouvement et ça se reflète dans nos choix. » Parce que les 
compagnies ont à faire des choix, elles accompagnent chacune 
un projet qui leur tient à cœur tout au long de la saison. Cet 
accompagnement se fait à plusieurs niveaux : « on agit comme 
un troisième œil et on s’implique selon la demande de l’artiste, 
que ce soit pour regarder une ou deux répétitions ou pour 
les accompagner du début à la fin du processus de création », 
indique Sylvain Bélanger.  
Tout à fait subjectif, ce choix se fait selon les directions que 
désirent prendre les compagnies, chacune des compagnies 
choisit un projet qui lui ressemble ou qui le fait vibrer.  Dans 
le cas du Théâtre I.N.K., par exemple, le choix s’est arrêté sur 
Rage, un projet qui sera présenté en fin de saison. « C’est 
du théâtre plus visuel, qui s’inscrit dans notre façon de faire, 
explique Perreault. On a choisi le projet parce qu’il était 
diÃérent et en même temps, ça nous parlait. »
En ayant sept regards diÃérents, les Écuries se retrouvent 
avec une oÃre éclectique où tout un chacun trouve son 
compte. « La direction artistique à sept est une force inattendue 
du théâtre, ça amène un débat, une approche qui n’est 
pas unidirectionnelle, a¾rme David Lavoie. Le choix de la 
programmation se fait en consensus, la moitié des productions 
sont choisies parmi les oÃres reçues, alors que l’autre moitié 
est une rotation des projets des compagnies qui sont en 
résidence. »
« Travailler ensemble permet de rayonner ensemble », 
selon Sylvain Bélanger. « Quand on doit monter au front, on 
monte au front à sept », renchérit David Lavoie. Ensemble, 
les directeurs artistiques et les artistes profitent d’une liberté 
qu’ils n’auraient pas ailleurs.  La spontanéité que rend possible 
un lieu de diÃusion à leur portée change cette manière de 
travailler dans l’urgence à laquelle sont habitués la majorité des 
artistes. On s’éloigne de cette hyperproductivité caractéristique 
de notre société pour se pencher sur une démarche plus lente, 
plus à l’échelle de l’humain.  
Aux Écuries, on sort du rapport commercial, on tisse le lien 
entre public et artistes; on ouvre un dialogue. Les forces 
créatrices prennent le dessus sur les forces économiques. L’art 
s’y fait tantôt subversif et contestataire, tantôt plus ludique, 
mais toujours unique.  Les Écuries, c’est un renouveau dans le 
paysage théâtral québécois, un vent de fraîcheur qui souÂe sur 
un art qui prend souvent des airs d’industrie. Aux Écuries, on 
laisse tomber tous les moules, toutes les idées prédéfinies et on 
vous dit Bienvenue chez vous.
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Le manga est une bande dessinée japonaise qu’on peut 
di¾  cilement dissocier de son adaptation en série télévisée (les 
animés) ou en fi lms. L’évidence même, me diras-tu. Mais en 
fait, même si le terme n’est plus inconnu, le manga, en pleine 
expansion, reste encore méconnu, incompris. On remarque 
tout de même une volonté plus prononcée pour s’expliquer le 
phénomène et pour encourager la diÃ usion et l’accessibilité 
à cette forme de lecture. Dans le cadre de l’Année manga à la 
BAnQ, j’ai assisté à la conférence « La petite histoire du manga 
au Québec », le 20 octobre dernier.  
Je t’épargne les détails, cher lecteur, parce qu’elle fut une 
perte de temps quasi totale au niveau de l’acquisition de 
connaissances en ce qui a trait au manga. Ce que j’en retiens, 
c’est qu’elle ne fait que confi rmer le faible développement 
du manga au Québec. Cependant, la qualité médiocre de 
l’événement me fournit un prétexte pour te parler des mangas 
en me basant sur mon expérience personnelle et les centaines 
d’heures consacrées à cet univers, ce qui me donne en théorie 
une licence plus que satisfaisante dans le domaine. Et si 
l’envie te vient de tenter de me coller, rappelle-toi que chaque 
médecin à sa spécialité. Le phénomène qui entoure l’univers 
du manga est bien trop complexe et diversifi é pour devenir un 
maître incontesté de la matière. 
D’abord, cher lecteur, pour les besoins du texte, je m’adresserai 
à toi en prenant pour acquis que tu n’as jamais lu de manga, 
ou que tu n’en as pas relu depuis ton enfance. Recueille-toi et 
fais le vide dans ton esprit. Chaque préjugé que tu entretiens 
Mangaphilie
s’eÃ ace dès ta prochaine respiration. Ça y est. 
Pour me donner de la crédibilité, j’ai quelques stratégies : 
une statistique intéressante t’informe qu’au Japon, 85% de la 
population lit un minimum de deux mangas par semaine 1. 
C’est énorme. Comment un type de lecture peut plaire à autant 
de personnes? Parce qu’il s’adapte aux lecteurs. Tu peux choisir 
des genres que tu aimes, les combiner ou pas, et trouver à coup 
sûr une dizaines de séries abordant ta composition de goûts, si 
complexe et tordue soit-elle.  
Premiers contacts
Même si tu n’as pas lu de manga, tu as baigné dans l’animation 
japonaise sans le savoir avec Astro Boy, Albator, Dragon 
Ball, Sailor Moon et Pokémon. Il y a aussi eu une vague de 
collaborations entre l’occident et le Japon pour la création 
d’émissions. Je pense entre autres aux invétérés de la séries Les 
Mystérieuses cités d’or, qui est issu d’une collaboration franco-
japonaise à l’esthétique pratiquement calquée sur l’animé 
japonais. 
Sache, lecteur, que les deux pays les plus infl uencés par la 
culture du manga furent d’abord les États-Unis de l’Amérique 
et la France (que les cartes exactes situent en Europe). On 
comprend que pour les Américains, l’occupation du Japon 
(post-Hiro-Nagatomique) ait favorisé le contact. Mais 
pourquoi la France? L’explication est à trouver du côté de la 
bande dessinée franco-belge, qui s’est rapidement appropriée 
artichaut | 52 bande dessinée | manga | Érika Faille artichaut | 53 bande dessinée | manga | Érika Faille
un lectorat de tous âges en Europe francophone, pendant 
qu’aux U.S.A., les comics s’adressaient majoritairement 
aux teenagers de tout acabit. Conséquemment, il n’est pas 
rare que les maisons d’édition anglophones abandonnent 
des séries manga avant qu’elles ne soient terminées, par 
manque de consommateurs. Il faut dire que le phénomène 
des communautés d’internautes bénévoles qui traduisent 
et diÃusent les mangas sur internet (Scanlation) ne doit 
certainement pas aider. L’édition francophone vit pourtant 
le même phénomène, sans que le marché du manga s’en 
trouve autant aÃecté. Permets-moi, lecteur, de prendre une 
minute pour bénir ces bénévoles. Peut-être en es-tu un ? Si 
oui, je t’aime. Un jour, je te rejoindrai, promis, et on traduira 
ensemble des séries. Et ce sera les plus belles années de notre 
vie. J’apprends actuellement le japonais, comme toi, parce que 
je suis trop impatiente – ton groupe de Scanlation et toi faites 
votre possible, lecteur, je le sais, mais il y a trop de mangas 
à traduire! Bref, pardonne mon emportement passager et 
laisse-moi conclure mon portrait de la contamination de la 
culture occidentale par la proliférante culture manga : le statut 
particulier qu’ont les bandes dessinées dans la francophonie 
a permis au manga d’être soutenu, suivi, exporté et, surtout, 
acheté. Je devrais dire « collectionné » plutôt qu’ « acheté ». 
Question de mangaphilie.
Question de méthode : le manga est imprimé en noir et blanc, 
sur un papier de moins bonne qualité que les bandes dessinées 
franco-belges (albums cartonnés, papier glacé, majoritairement 
en couleur, etc.). C’est à la fois une qualité et un défaut puisqu’il 
est plus abordable et permet d’être pré-publié sous forme de 
chapitres dans des magazines hebdomadaires avant d’être 
édité sous forme de volume. Par contre, on sent moins le besoin 
d’acheter un manga version papier dû à la faible qualité du 
matériel (et parce que, souvent, on l’a lu avant sa sortie). C’est 
pourquoi j’ai près de trois milles séries sur mon disque dur, 
mais seulement une vingtaine de manga dans ma bibliothèque. 
J’achète les séries que j’aÃectionne particulièrement, où j’achète 
des produits dérivés s’inspirant de l’univers des séries. 
  
Toi et moi pourrions ouvrir un débat sur le manga et son 
industrie qui incitent fortement à la consommation. Mais 
nous n’en ferons rien, car je suis aussi coupable que toi. Mais 
l’Autre n’est pas mieux : consommation abusive de vêtements, 
d’appareils technologiques, d’alcool, de café, de cigarettes...) Je 
consomme l’industrie du manga et j’aime ça. Trève de pseudo-
culpabilité.
Revenons à notre 85% de japonais et oublions la traditionnelle 
vision des bandes dessinées comme étant destinées aux 
adolescents, aux jeunes enfants et aux geek sans âge. TOUT LE 
MONDE PEUT TROUVER SON MANGA. La preuve : vous 
avez peut-être (ou pas) remarqué que la SAQ avait eut recours 
à des campagnes publicitaires autour du manga Les gouttes de 
Dieu (Kami no Shizuku), une série sur le vin, pour encourager 
la consommation du breuvage. Le résultat : un nouveau public 
cible dans la quarantaine-cinquantaine est en développement.
E¦et manga
L’exemple des Gouttes de Dieu est excellent pour décrire 
l’eÃet que le manga a sur une société. Le Japon, qui boit 
généralement du saké et de la bière, a vu ses importations de 
vin a exploser depuis la sortie de la série. Les répercussions 
sont si importantes que « certains vignobles ont vu leur volume 
d’activité augmenter de 30% » 2.
Mais attention, lecteur, le manga a un réel pouvoir. Il risque 
de développer chez toi une pathologique passionnelle. La 
dépendance physique au manga peut même te mener à 
devenir entrepreneur et fonder une boutique comme le Manga 
Thé. Prends par exemple Robert-Louis Milin, originaire de la 
France. À la base simple fan de manga, il a dû fonder sa propre 
boutique parce qu’il avait trop de mal à trouver ses mangas 
favoris au Québec. D’autre part, les mangas incitent les gens à 
se déguiser au mois d’août pour l’Otakuthon. Ils peuvent aussi 
te pousser à teindre tes cheveux en rose (mais là je parle de 
moi...). 
On peut aussi voir un autre phénomène du même genre avec 
le manga Le go d’Hikaru (Hikaru no go). Le go ( jeu de table 
dont la stratégie est abstraite) est une profession importante en 
Asie depuis le VIIIe siècle, quoiqu’en déclin depuis la Seconde 
Guerre mondiale. La présence du go en Europe est faible et ne 
date que de la fin des années 1970. Dès la sortie du manga, en 
1999, on a remarqué un engouement autour de jeu, notamment 
par l’ouverture de clubs de go partout en Asie, mais aussi en 
Europe. La profession qui était alors en déclin surtout au Japon, 
en Corée et en Chine a regagné sa forte popularité. Le manga a 
également aidé à la diÃusion mondiale du jeu, puisque, je n’en 
doute pas, même toi y joues maintenant, estimable lecteur.
Mais ce n’est pas tout. Le manga est un outil de critique 
sociale et un intermédiaire de communication. Le manga est 
l’expression de la diÃusion de la culture japonaise qui aborde 
tous les aspects d’une fiction fantastique, policière, futuriste, 
post-apocalyptique, historique, politique, mais aussi des 
représentations de la vie quotidienne et une exploration de 
fantasmes réalistes. On trouve également des Manwha, bandes 
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dessinées coréennes influencées par le manga, c’est vrai, mais 
dont les particularités et les thèmes traités sont proprement 
coréens. Il existe également les Manhua, originaires de Chine 
et les Manfra, originaires de la France. L’utilisation du préfixe 
« man » est nécessaire pour associer l’influence de ses bandes 
dessinées avec le manga. Il faut savoir que le canevas des 
bandes dessinées franco-belge ou les Lianhuahua (bande 
dessinée traditionnelle chinoise) est extrêmement statique 
en comparaison aux canevas d’inspiration manga. Le manga 
propose une bande dessinée pleine de rythme et d’intensité par 
un canevas adapté aux besoins de chaque scène.
Si tu as le cœur littéraire, lecteur, sache que l’eÃet manga 
a permis la diÃusion sur le marché asiatique de classiques 
occidentaux adaptés en bande dessinée. Cela peut sembler 
être une aberration, mais Marcel Proust a augmenté sa cote 
de popularité asiatique grâce au manga. Le manga permet 
donc aux jeunes lecteurs d’établir un premier contact avec une 
littérature plus di¾cile. 
J’en conviens avec toi, il est parfois di¾cile de faire le tri 
dans cette surproduction de styles et genres complètement 
diÃérents. Mais tu n’es pas sans savoir qu’on leur applique 
maintenant – mais ce n’est pas encore généralisé – le code 
de classement de la régie du cinéma. Toutefois, sur Internet, 
le plus souvent tout est mélangé. Alors ne panique pas si tu 
tombes sur une série proposant des scènes de décapitation 
et de viol de par des anguilles robotiques. C’est nor-mal. Le 
moyen le plus direct pour trouver le manga qui te convient, 
c’est d’abord de t’adresser à un libraire d’une boutique 
spécialisée. Il existe aussi plusieurs sites Internet permettant 
de trouver des séries en faisant une recherche par tag et 
recommandations des utilisateurs du site 3.
Encore plus simple : je vais te faire une liste d’incontournables 
qui ont tous été adaptés en séries animées, films d’animation ou 
cinéma traditionnel. 
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Pour les sceptiques du manga et non adeptes de science-fi ction 
je recommande Death note, un manga à saveur psychologique 
impliquant une enquête policière. 
Pour les fans de science-fi ction futuriste, il y a les classiques 
Akira, Ghost in the Shell et Gantz (dont les deux fi lms sortis 
cette année sont, à mon avis, meilleurs que la série animée), qui 
proposent une excellente critique sociale. 
La science-fi ction post-apocalyptique propose aussi des séries 
comme Neon Genesis Evangelion, Gundam (et ses multiples 
expansions), et The Fist of the North Star. 
Pour les amateurs de samurais, les séries Kenshin, le vagabond, 
Samurai Champloo et Afro Samurai peuvent être intéressantes, 
même si la science-fi ction y est présente.
Le genre fantastique, un peu plus occulte, propose aussi 
d’excellentes séries comme Fullmetal Alchemist, Black Butler, 
D.Gray-Man, Blue exorcist et Claymore. 
Pour des séries moins sérieuses, axées sur l’aventure, on trouve 
Bleach, One piece, Naruto Shippuden (suite de Naruto), qui 
invitent le spectateur dans un monde assez complexe et bien 
développé tout en gardant ses personnages un peu simplistes 
et humoristiques. 
Il existe également énormément de séries mettant en scène 
le quotidien ou un réalisme irrationnel. On pense à Bakuman, 
Durarara!!, La traversée du temps (dont le manga est inspiré du 
fi lm), NANA et Paradise Kiss (les deux derniers titres visant un 
public essentiellement féminin sans tomber dans les romances 
juvéniles stéréotypées).
L’artiste et mangaka japonais Suehiro Maruo peut être une 
bonne option pour les gens habitués à un cadre plus statique 
dans la composition de la bande dessiné. Par contre, les thèmes 
qu’il aborde sont plus crus, visant un public averti. Il exploite le 
genre érotique-grotesque, et veille également à l’adaptation de 
nouvelles japonaises du même genre écrites dans les années 
1920-1930 par Edogawa Ranpo. Je ne connais pas le genre en 
profondeur, mais j’ai reçu La Chenille pour mon anniversaire 
que je pourrais te résumer ainsi : sexe, homme tronc, insectes et 
guerre russo-japonaise. 
Pour en terminer avec toi, lecteur persévérant, voici une 
suggestion pour un premier contact avec la cinématographie 
animée japonaise. Je te recommande les fi lms du studio Ghibli 
dans lesquels on retrouve souvent les thèmes du shintoïsme, de 
la nature et de l’enfance. Le fi lm Tokyo Godfathers, ayant pour 
thème l’itinérance, est largement apprécié dans la communauté 
cinématographique d’animations japonaises pour des raisons 
que j’ignore, mais peut-être sauras-tu le découvrir? Summer 
Wars, fi lm familial mais néanmoins excellent, mélange l’univers 
virtuel et l’univers réel dans un futur rapproché où les deux 
mondes ont des impacts directs l’un sur l’autre. 
Quiconque se dit intéressé par la littérature et la culture 
cinématographique se doit d’essayer de comprendre un peu 
ce mouvement qui infl uence de maintes façon et toujours 
davantage nos productions occidentales. Mais toi lecteur, tu es 
déjà adepte, et comme moi tu déplores que ce texte ne soit pas 
plus imagé.
1 Jérôme Schmidt, Génération manga, 2004, Librio, Paris, p. 5.  
2 Sébastien Julian, « ‘’Les Gouttes de Dieu’’, le manga japonais dont nos vins sont les héros 
», L’express.fr, 2010. En Ligne : <http://lexpansion.lexpress.fr/economie/les-gouttes-de-dieu-
le-manga-japonais-dont-nos-vins-sont-les-heros_234936.html> Consulté le 26 octobre 2011. 
3 mangaupdates.com / myanimelist.com / anime-planet.com
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À l’ère du numérique, la virtualité, au sens d’un monde non 
actualisé de manière physique mais pourtant bien tangible 
et prenant de plus en plus de place dans notre quotidien, 
tend à élargir sa sphère d’attraction; ses modes d’interactions 
spécifi ques constituent autant de façons nouvelles 
d’appréhender le monde au quotidien. La question est de 
savoir si ce dédoublement ontologique du matériel et du 
virtuel a pour eÃ et de nous immerger toujours davantage, ou au 
contraire nous impose-t-il une distance critique supplémentaire 
pour observer le monde de manière plus objective? 
De concert avec cette transfi guration ontologique et 
interactantielle, les pratiques artistiques contemporaines usent, 
critiquent ou témoignent de cette problématique spécifi que : 
l’immersion.
Si le thème vous inspire et que vous souhaitez collaborer 
au prochain numéro, envoyez vos propositions de textes ou 
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